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बहुत दिन से इच्छा थी कि साहित्य के भिन्न भिन्न अंमो. पर, ड्ल्की 
के सुप्रसिद्ध विद्वानों के लिखे हुए विद्वत्ता-पूर्ण निबन्धों का एक सुन्द्र 
संग्रह प्रकाशित किया जाय । पर निबन्धो की खोज और उनका सम्पादन 
कोई सरल काम न था | संयोगवश पंडित ननन्‍्ददुलारे जो वाजपेयी से 
इसकी प्रार्थना की गई । वाजपेयी जी ने अपनी स्वाभाविक सुशीक्षता से 
प्रार्थना स्वीकार की , और पडित लक्ष्मीनारायण जी मिश्र की सहायता 
से यह संप्रह ग्रन्थ सम्पादित कर द्यि । 

सम्पादकों ने अपनी मार्मिक साहित्यिक दृष्टि से निबन्धों का चुनाव 
फितना सुन्दर किया है, निबन्धों के सम्पादून करने में कितना परिश्रम 
किया है, सो सुविज्ञ पाठकों को बतल्ाने की आवश्यकता नही । विशेष 
कर अपने अपने विषय के विशेषज्ञों और तश्ञों के ही निबन्ध इस संग्रह में 
रखे गये है। ऐसा नहीं है कि हिन्दी साहित्य के सभी तज्ञो और विशेषज्ञो 
के मिबन्ध इसमें आ गये हों--इनके धघिवाय हमारे अन्य विद्वान्‌ साहित्य 
कार्रो ने भी साहित्य के अन्यान्य अंगो और उपाहुगे पर निबन्ध लिखे है । 
परन्तु अन्‍न्थ बहुत बढ न जाय, ओर साहित्य के विशेष विशेष अंगों का 
समावेश भी इसमे हो जाय, यही दृष्टि रखी गई है । 

आशा है, हिन्दी साहित्य का अध्ययन ओर अध्यापन करने वाले 


साहित्य-रसिको को यह प्रयक्ष सुन्दर और शुभ लगेगा । 
“-अकाशक । 
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यह संसार असंख्य जीवधारियां की निवास-भूमि है। प्रत्येक जीव 
आत्मवान है। ज्ञान, इच्छा ओर क्रिया ये आत्मा की तीन वृत्तियां 
मानी गई है । जिस प्रकार प्रत्येक जीव आत्मवान्‌ है उसी प्रकार भ्रत्येक 
मे अनात्मभाव भी है। आत्म और अनात्म के सम्मिश्रण से ही जीव- 
मात्र की रचना हुई है । गोस्वामी तुलसीदास ने इसी के “जडचेतन की 
संथि”! कहकर अपना प्रसिद्ध रूपक बॉधा है। संसार का संसरण इसी 
सम्मिश्रण का रूप है। आत्म और अनात्म दोनो ही परमात्मा मे है जिसकी 
लीला का यह संसार हमारी ऑँखो के सामने फेला हुआ है । जितने जीव- 
धारी है सबमे आत्ममाव और अनात्मभाव भिन्न-भिन्न मात्राओं में व्याप्त 
हो रहा है | इसीलिए जीवो के अगणित रूप है । एक परमात्मा का यह 
अगशित रूप “एको<हं वहुस्यास्‌” के श्रुतिवाक्य से सिद्ध होता है । 
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इन प्रश्नों का उत्तर दार्शनिका ने अनेक प्रकार से दिया है , पर उन 
सब का भ्रस्तुत विषय से सम्बन्ध नही है । हम।रे लिए तो यही जान लेना 
प्र्याप्त है कि आध्म और अनात्म का भेद संसार में दिखाई देता है और 
इस भेद्‌ के अतर्गत उसके अगणित उपभेद्‌ मिलते है । 'मिन्न 
रुचि लोकः” 'मुडे मुडे सति्िन्ना' आदि अनेक उक्तियो में इसी भेद्‌ 
की ध्वनि भरी हुई है। आत्म ओर अनात्म का स्त्ररूप क्या है, यह हम 
ऊपर के उदाहरण मे प्र कट कर चुऊे है। इन दोनों के मुख्य-मुख्य लक्षणों के 
संबध में पंडितो ने प्रकाश डाला है । आत्मा का युण आनन्दूमय ठहराया 
गया है । आनन-द्‌ का विस्तार, अ्सार, उन्नयन--ये आत्मिक क्रियाए' कही 
गई है | इसी के विरोधी गुण तथा क्रियाए' अनात्मा की मानी गई है । 
किसी जीववारी मे आनन्द का आधिक्य होता है, किसी में डसकी 
न्‍्यूनता होती है, किसो अन्य में इसके विपरीत भात्र देख पडते है। इसी 
चक्र से यह संसार चल रहा है। 

आनन्द ओर विषाद, आऊषंण और विकषण, अनुराग और विराग 
ये क्रमश, आत्मा ओर अनात्सा के विषय है और थे ही साहित्य के भी 
विषय है । आत्म ओर अनात्म के सह्दित--यही साहित्य की सब से सत्य 
व्याख्या हो सकती है | जैसे नत्य-प्रति के जीदव में हमारी ज्ञान, इच्छा 
और क्रिया को वृत्तिवा आनन्द ओर विषाद, आकर्षण और विकरषंण, 
आत्म और अनात्म के अगशित द्विद्रा भेदो के साथ सयुक्त हो जाती 
है, बेसे ही साहित्य में भी । जीवन में जो प्रभुख इच्छाएँ ओर कासनाएँ” 
है, साहित्य में वे द्वी स्थायी भाव हैं | जीवन में जिप्त प्रकार प्रत्येक जीव 
अपनी इच्छाम्रो की पूर्ति द्वारा अपने आनन्‍द्‌ का विस्तार करना चाहता 
है, उसी प्रकार साहित्य का भी प्रत्येक पाठक्क अपने अनुरूप 'रस' प्राप्त 
करना चाहता हैं। जिस प्रकार किसी देश जाति अथवा राष्ट्र का 
जीवन उसके प्रत्येक व्यक्ति के जीवन का समष्टि रूप है ओर जिस 
प्रकार प्रत्येक वर्याक्त समार में अपने जीवन को अपने ही पथ पर ले 
चलता और आप ही अपना विकास करता है उसी प्रकार साहित्य मे 
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भी समष्टिरुप से सब के योग्य सामग्री ओर सब के विकास के साधन 
रहते है । सराश यह कि हमारा साहित्य भी हमारे रुश्टिचक्र के तुल्य ही 
नानात्व के सहित है । यदि ऐसा न होता तो उसका साहित्य नाम केसे 
सार्थक होता ? हमारी समर में चेतन्य मनुष्य ने अपने अनुरूप ही 
साहित्य की यह सजीव प्रतिमा निर्मित की है । 

द्व्यदृष्टि कवि तुलसीदास ने 'भावभेद्‌ रसभेदु अपारा' कहकर 
रामायण के आरंभ में काव्य और साहित्य की वास्तविक दिशा इंगित 
की है । यह विश्वचक्र भारतीय दर्शन द्वारा भावमय माना जाता है। 
पाश्चात्य शाख भी भावजगत्‌ की स्वतंत्र सता मानते है। पश्चिम के 
विद्दानो मे इस विषय को लेकर शताब्दिया तक मतवबाद चला , परन्तु 
ध्ारम्भ से ही अनेक दार्शनिके को यह आभास मिलता रहा है कि 
मनुष्य की बौद्धिक, काल्पनिक आदि शक्तियां भावजगत्‌ की सृष्टि में योग 
तो देती है परन्तु वह भावजगत्‌ अपनी पूर्णता मे निविकल्प ओर अद्वेत 
है । यूरोप मे इस विषय का शाख्रीय निर्धारण करनेवाले दाशंनिके मे 
प्रमुख इटली का क्रोस है, जिसने अनेक प्रमाण उपस्थित फर यह सिद्ध 
किया है कि यद्यपि कारण-रूप से मनुष्य की चेतन्य वृत्तिया अनेक 
रूपो द्वार भावजगत्‌ का निर्माण करती है , कभी बाह्य सृष्टि की वस्तुए', 
कभी अपने ही अंतर की कल्पनाएँ मनुष्य को भावमय बनाती है , परन्तु 
इससे यह न समझना चाहिए कि भावजगत्‌ किन्ही अन्य उपकरणों पर 
अवल्लग्बित अपने निजत्व मे अपूर्ण है। वह सब प्रकार से अपने मे पूर्ण 
ओर निरपेत्ष है। भावों की यह अप्रतिहत घारा सारी सृष्टि को सजीव 
बना रही है । साहित्य इसी व्यापक भावचक्र के सहित है । व्यषध्टि-रूप 
से एक-एक काव्यकृति का संबंध उसके रचयिता और उसके उन भावों 
से है जिन्हे उसने उस अपार भावभेद्‌ से लेकर कृति-विशेष मे संचित 
किया है। भिन्न-भिन्न रचनाकार अपनी विभिन्न काव्य-रचनाओं में उसी 
अपार भावभेद्‌ की निधि से अपने मनोनुकूल् मणिरत्त चयन करते 
है और युग-युग में यही क्रिया संतत क्रियमाण होती रहती है। 
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इसी क्रिया का सामूहिक प्रतिफल साहित्य कहलाता है | अतः साहित्य 
के। भावजगत्‌ का प्रतीक भी कह खकते है। काव्य मे व्यक्ति अपनी रुचि 
ओर शक्ति के अनुसार भावे की एक नियमित मात्रा ही एक विशेष 
भाषा और परिमित शब्द-शक्ति द्वारा प्रकद करता है । युगनयुग मे 
संचित होकर यही काव्यकृतियाँ साहित्य का रूप धारण करती है और 
वही भावराशि देश तथा जाति की संस्कृति और सभ्यता की मापरेखा 
बनकर अपना अस्तित्व दृढ करती है । 


पे श 


सोदये 


निस्सीम भावजगत्‌ से, जिसे गोस्वामी जी ने अपार भावभेद' का 
विशेषण दिया है, यथेच्छु भावराशि चुनकर सज्जित करना ही काव्य 
की व्यापक व्याख्या हो सकती है। यही से यह स्पष्ट हो जाता है 
कि चयन और साज-सज्ञा प्रत्येक काव्य की प्राथमिक विशेषताएं है | इन 
दोने के विभेद्‌ प्राय, अगणित होते है। इस दृष्टि से काव्य का कोई 
एक स्वरूप-निर्धारण नही किया जा सकता । केवल उसके प्रमुख उप- 
करण जाने जा सकते है । एक व्यक्ति अपने भावा की अभिव्यक्ति करना 
चाहता है, अर्थात्‌ उसकी इच्छा काब्य रचने की होती है। वह प्रथम 
वार एक प्रकार के शब्दों तथा व्याक््य-समुच्चये। का प्रयोग करता है , पर 
उसे संतोष नही होता , क्योकि वे शब्द्‌ तथा वे वाक्य-समुच्चय उसके 
भावों के व्यक्त करने मे असफल ओर असमथ होते है। वह पुनः 
प्रयक्ष करता है। इस बार दूसरे शब्दे तथा छुंदे। आदि से काम लेता 
है। फिर भी अभिव्यक्ति का स्वरूप उसे असुन्द्र जान पडता है। 
अनेक बार प्रयक्ष करने के बाद एक बार आप से आप उसकी लेखनी 
से प्रकृत रचना फूट निकलती है | वह इसका आनंद लेता है और कुछ 
काल के लिए. भावमरन हो जाता है | इस लिए कि उसकी अभिव्यक्ति 
यथेष्ट और सुन्दर हुई है । 

ऊपर के विचार से 'सुन्दर' यही काव्य का मौलिक उपकरण सिद्ध 
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होता है । पर यह 'सुन्दर' वास्‍्तव में क्या है कलाकार ने प्रथम कई 
बार अयक्ष करके जे अभिव्यक्ति की वह सुन्दर नहीं हुईं | अन्त मे एक 
बार वह सुन्दर हो गई | उससे उसे आनन्द भी श्राप्त हुआ । परन्तु प्रश्न 
यह है कि वह कोन सी विशेषता है जे उसकी अन्तिम बार वी अभि- 
व्यक्ति को सुन्द्र बना देती है, जिसके अभाव से प्रथम कई बार के 
उसके प्रयास असुन्द्र कहे गए । इस प्रश्न का उत्तर सहज नहीं है । 
पाश्चात्य पंडिनो ने काव्यगत 'सुन्द्र' की व्याख्या करने में बहुत 
अधिक शक्ति और समय लगाया , परन्तु यह नदी कहा जा सकता कि 
वे सफल हुए । हमारे संस्कृत वा म्र में अनेक खाहित्विक संप्रदाये। ने 
अनेक प्रकार से उक्त सौन्द्य पर प्रकाश डालना चाहा , परन्तु इस 
ग्रनेकता में ही वास्तविक तथ्य छिपा रह गया । काव्यकार को वह 
अभिव्यक्ति जो उसे सुन्दर प्रतीत हुई है ओर जिसका उसने सम्यक्‌ 
आनन्द लिया है यदि किसी काव्य-समीक्षक के दी जाब्र ते संभव है 
उस समीक्षक के वह सुन्दर प्रतीत हे अथवा न भी प्रतीत हो । यदि 
वह एक समीक्षक का सुन्द्र प्रतीत हे। ते। संभव है कि दूसरे समीक्षक 
के वह वैसी न प्रतीत हो । इस रुचिभेद्‌ का क्या कही आदि अंत है £ 
क्‍या काव्यगत सोन्दर्य की कोई निश्चित व्याख्या की जा सकती है , 
और क्या कोई ऐसा काप्य है जो सब देशा मे सब कोले मे एकसा 
ही सुन्द्र सना गया हो £ इसका उत्तर नकहार मे ही देना पडता है ; 
परन्तु इससे एक बात, जो स्पष्ट हुए जिना नहीं रह खकी, यह हे कि 
सौन्द्य काब्य का एक अभिन्न अग है। यह बाल दूसरी है कि सोन्द्य 
की केाई निश्चित व्याख्या करना असंभव हो। जिस प्रकार काव्य में 

सुन्द्रता का निरूपण करके उसकी स्पष्ट तथा स्वमान्य व्यास्या करना 
असंभव है, उसी प्रकार संसार की समस्त वस्तुओं के संबंध मे सुन्दरता 
का आदर्श निश्चित करना असंभव है। यद्यपि सुन्द्रता, असुन्द्रता आदि 
शब्द सापेकज्षिक भावों के थ्योतक है, फिर भी भिन्न-भिन्न देशो में हसकी 
फसोटी भिन्न तथा अपने आदश, संस्कृति ओर सभ्यता के अनुसार 


की, 


निश्चित की गई है। उदाहरण के लिए यदि हम मानव शरीर की 
सुंदरता का आदृश अपने सामने रख ले ते इस विभेद्‌ का स्पष्टीकरण 
भली भात्ति हो जायगा। किसी देश में छोटे पाव और छोटी आँखें 
सुन्दर मानी जाती है तो दूसरे देश मे सुडौल पेर तथा लंबी या गोल 
ग्रॉखें सुन्दर मानी जाती है । कही भूरे बाल और कंजी आखें सुन्द्रता- 
सूचक समझती जाती है। दूसरे देशों में काले बाल तथा काली आंखे ही 
सुद्रता का आदर्श है। इसी प्रकार बहुत से उदाहरण दिये जा सकते 
है। अब प्रश्न यह उठता है कि आदुशा' में इतने भेदों का क्या कारण 
है * विचार करने पर इसका मूल कारण रुचि-बेचित्रय तथा भिन्न-भिन्न 
संस्कृतियो तथा सभ्यताओं का क्रमिक विकास जान पडता है। सब 
देशो ने अपने-अपने देवी-देवताओं का ऐसा रूप दिया है जिसे उनकी 
करपनाओ ने सर्वात्तम निर्धारित किया है। इस आदुर्श के सामने रख- 
कर उम प्रत्येक देश की सद्रता की कसोटी जानने मे समर्थ हो सकते 
है। इसी प्रकार काव्य की स॒ुदरता भी भिन्न-भिन्न रुचि तथा आदुशो' 
पर निर्भर रहती है और यह आपेज्षिक विभेद्‌ केवल व्यावहारिक सामंजस्य 
के लिए आवश्यक है। तत्त्व-निर्धारएण के लिए. तो इतना ही कहना 
पर्याप्त होगा कि सौन्द््य काव्य का अनिवार्य उपकरण है । 


९ 
रसणीय अथ 


“इस-गंगाधर”” नामक सर्स्कृत ग्रंथ में कहा गया है कि रमणीय 
अर्थ का प्रतिपादक शब्द्‌ काव्य है । अर्थ की रमणीयता के अंतर्गत 
कुछ विद्वान शब्द की रमणीयता भी स्वीकार करते है। प्रश्न यह है कि 
रमणीयता से किस विशेष दक्त्य का बोच होता है जिसकी हम एक 
निश्चित परिभाषा कर सके । इस्र देश के पुराने विद्वानों की यह रीति 
थी किये अपने विचारों को संक्षिप्त से संक्षिप्त शेल्ली मे अर्थात्‌ सूत्र, 
कारिका आदि के रूप में प्रकट करते थे। यदि विचार-पू्वंक देखा 
जाय तो उनसे सूत्रकारों की बुद्धि का अपूर्व चमत्कार देख पडता है । 
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क्या यह चमत्कार रमणीयता की उपाधि नहीं धारण कर सकता ? 
विद्वानों के लिए अवश्य ही करता है ; परन्तु बहुतों को इनमे कुछ भी 
रमणीयता नहीं मिल्कती। जब उन सूत्रों की विस्तृत व्याख्या की 
जाती है तभी उनकी रसणीयता उन्हें प्रकक होती है । अतएव 
सूत्ररचनाकाल के उपरान्त संस्कृत साहित्य के इतिहास में वह काल 
आया जब व्यासरूप से विषयों का निरूपण किया जाने लगा। ऐसे 
निरूपयों मे रमणीयता विशेष मात्रा मे मानी गई । परन्तु यहाँ भी मात्रा 
का ही प्रश्न रहा । पश्चिम में भी प्राचीन काल मे बहुत से विषये की 
व्याख्या सूत्ररूप में ही की जातो थी। परन्तु धीरे-धीरे वह प्रणात्रो 
टूटती गई । विषय-निरूपण विस्तारपू्वंक किया जाने लगा। काव्य की 
व्याख्या करनेवालों ने कहा--“'काव्य के अंतर्गेव वे ही पुस्तक आनी 
चाहिएँ जो विषय तथा उसके प्रतिपादन की रीति की विशेषता के कारण 
मानव-हृद्य को स्पर्श करनेवाली हे। और जिनमें रूप-सौष्ठव का मूल- 
तत्व तथा उसके कारण आनन्द का जो उद्रेक होता है उसकी सामग्री 
विशेष प्रकार से वर्तमान हो ।”” व्याख्याकार का आशय अर्थ की रमणी- 
यता से स्पष्ट ही है । इसी रमणीयता के मोह में पढ़कर कुछ कवि 
या प्न्‍्थकार ऐसे भी हो गए है जिन्होंने वेद्यक और ज्योतिष के ग्रन्थों 
को भी रमणीय बनाने का बीडा उठाया था। उन्होंने उस अकार की 
रचना इस उद्देश से की थी कि ल्लोग उनके ग्रँथो को चाव से पढे । 
लोलिंबराज कृत वैद्यनीवन और वेशधावतंस पुस्तके ऐसी ही हैं। ये 
दोनो ही संस्कृत भाषा से है । ज्योतिषशास्त्र की भी दो एक पुस्तके 
इसी ढंग को है। परन्तु प्रश्न यह है कि उनमे कितनी वास्तविक 
रमणीयता मिलती है ओर क्या उन पअंथकारों की वह चेष्टा श्रनधिकृत 
नहीं थी ज्ञान का प्रत्येक चषेत्र रमणीयता का ही क्षेत्र नही बनाय+ जा 
सकता और न वेचद्यक के अंथ में कविता-पुस्तक की सी रमणीयता लाई 
जा सकती है। जो विषय शाखरीय बुद्धि की शअ्रपेत्षा रखते हैं और 
जिनसे मनुष्य के शारीरिक स्वास्थ्य और रोगोपचार का संबंध है उन्हें 
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रमणीय बनाने का प्रयास विशेष रूप से कृत्रिम सा हो जाता है तो भी 
रमणीयता के सन्निवेश से वे शुष्क विषय भी कुछ न कुछ आकर्षक बन 
ही जाते है । साराश यह कि विविध विषयों में रमणीय अर्थ का 
प्रतिपादन विविध मात्रा मे योग्य अथवा अयोग्य होता है और 'रमणीय 
अथ' स्वयं ही एक सापेक्षिक शब्द है। तथापि इतना तो अवश्य ही 
प्रकट है कि वह काव्य का एक आवश्यक उपकरण है । 


अलंकार और रख 


रमणीय अथ के प्रतिपादन के लिए सस्क्ृत मे अलंकारे की विशेष 
रूप से योजना की गई है और रस तो काव्य की आत्मा ही माना 
गया है । अलकार का प्रयोजन उस अंग-विशेष को अधिक 
आकषक बना देना है जिस पर वह धारण किया जाय । देखनेवाले की 
आँखे उस अंग-विशेष मे गड जॉय इसी प्रयोजन से अलंकारो की 
सारथकता है। काव्य में भी अनेकानेक अर्थाल्॑ंकार और शव्दालंकार बनाए 
गए है । जिसमे वे पाठऊँं का ध्यान उस वर्णन-विशेष की ओर आकर्षित 
कर दे और उनकी सन की आऑँखो को उससे गद्य दे। इसका परिणाम 
यह हो कि इससे चित्त किसी प्रबल्ल मनोवेग से चमत्कृत हो जाय और 
काव्य रसमय होकर उसके लिए आस्वाय् बन जाय। धीरे-धीरे उक्त 
काव्यालंकारों की तालिका बना दी गई और रस की एक पद्धति तेयार 
कर लो गई । परंतु यदि विचारपूर्वंक देखा जाय तो अलंकारों की कोई 
गणना नहीं की जा सकती आर न सीमा बाधा जा सकती है। कभी 
कभी तो अलंकार काव्य-कामिनी के लिए भार-स्वरूप बन जाते है, जिससे 
उसकी स्वच्छु और नेसर्गिक सुन्दरता तिरोहित हो जाती है। यह भी देखा 
जाता है कि एक युग-विशेष के अथकार जिन अलंकारो को सुरुचि के साथ 
सजाते है, दूसरे युग के लेखक उन्हें हेय समझते है । परिपाटो के अजु- 
सार जिस प्रसंग में जो अलंकार शोभा के आगार और सुरस का संचार 
करनेवाले माने गए है समय ओर रुचि के सेद्‌ से कुरस का भी प्रसार 
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करते है । इस लिए अल्लंकारों की इयत्ता क्या है, यह निश्चयपूर्वक 
नही कहां जा सकता । यही बात रसें के लिए भी कही जा सकती है । 
कथन की कोई शैल्ली, विचारों की कोई उडान, जब हृदय की कोई घुंडी 
खोल देती है और किसी प्रबल मनोवेग से चित्त चमत्कृत हो उठता है 
तब रस की निष्पत्ति समझी जाती है । परन्तु यह कोई नही कह सकता 
कि काव्य में स्वेत्र रस-निष्मत्ति होनी ही चाहिए। रल का परिपाक 
तो कही-कही ही अपेक्षित होता है , तभी काव्य की शांभा भी बढती 
है । अपूर्ण रस के प्रसंग भी काव्य मे याज्य होते है ओर उनसे भी 
काव्य की शोभा होती है । तरुणी के प्रेमालाप का ही मूल्थ नहीं है, 
उसके कटाक्षपात की भी विशेषता माननी पडती है। उसी प्रकार 
अलंकार और रस भिन्न-भिन्न काव्यो से भिन्न-भिन्न प्रकार से उपकरण 
बनकर आते है | यह तो अधिकतर देखा जाता हे कि जो आभात्रयोजना 
एक देश के लिए बडी ही सबल ओर रसमयी है वह दसरे देश के लिए 
बहुत ही निबेत्न ओर नीरस होती है । अत अल्लंकार और रस को काउप 
का आवश्यक उपकरण मानते हुए भो उनका वोई स्थिर रूप प्रदूरित 
करना विवाद की परिधि से पदापेण करना है । 


साषा 


कुछ समीक्षक भाषा को भी काव्य का एक उपकरण भानना चाहेंगे , 
परन्तु विचार करने पर प्रकट होता है कि भाषा काव्य का उपकरण नही 
है। वह फाव्य से अभिन्न ही है। भाषा के बिना काव्य ही कत्पना 
नहीं वी ज्ञा सकती ओर न भावजगत्‌ की अभिव्यक्ति के अतिरिक्त भापा 
का कोई दूसरा प्रयोजन जान पडता है। भाषाओं फी उत्पत्ति के सबत्र 
में भाषा-विज्ञान-विशारदे! ने जो सिद्धात उपस्थित किए है उनमें स्वसान्य 
सिद्धात विकासवाद का ही है। जैसे-जैसे भावे की अभिव्यक्ति अशभ्विका- 
थिक परिसाण में होती गई है बेसे ही भाषाओं का विकास भी होता 


| आक का 


गया है। कुछ विचारक यह मानते है कि आरम्भ में तो भाषाएँ इसी रूप 
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मे विकसित होती गई हैं , पर कुछ काल के अनन्तर जब मनुष्य अधिक 
स+प और भाषा के प्रयोग मे अधिक योग्य हो गया तब उसने भाषाओं 
के नेसरगिक विकास का आसरा न देखकर एक साथ ही उसे बहुसंख्यक 
शब्दों से संयुक्त कर दिया । इतिद्वास में तो इस अकार का कोई प्रमाण 
नही मिलता , पर यदि यह मान भी लिया जाय तो भी इससे भाषा- 
विकास की परम्परा नहीं टूटती और न उसे अभिव्यक्ति-परम्परा से भिन्न 
सानत्रे की आवश्यकता होती है । जिस किसी विह्वद्दर ने अधिक मात्रा 
में शब्द्‌ गढ-गढ कर भाषा में भरे होगे उसने उन्र शब्दों की पर्याय भाव- 
मूत्तिया की कल्पना भी की ही होगी । निरथेक अथवा भाव-शूल्य शब्द्‌ 
तो हो ही नहीं सकते | अन्त मे यही निष्कर्ष निकल्नता है कि भाषा का 
विकास चाहे क्रमशः हुआ हो अथवां किसी विशेष काल मे किसी 
असाधारण रीति से ही क्ये न हो गया हो , पर भाषा तो अभिव्यक्ति ही 
है। काव्य भी अभिव्यक्ति है। इस लिए भाषा को काव्य का उपकरण न 
मानकर उससे एकाकार मानना ही उचित ओर बुद्धिसंगत है । 

इस भत्र का अपवाद नाटकों के अभिनय से मिलता हे। अभिनय 
के लिए जो रूपक लिखे जाते है उनकी अभिव्यक्ति केवल भाषा द्वारा ही 
नही होती-- रंगशाला के नधे, इश्यो। तथा अन्य उपकरणा से भी होती 
है । नट तथा मतंकिया भावभंगियों द्वारा बाटककार के आशय को स्पष्ट 
करती है ओर रंगमंच की सजावद उसकी रचना को अधिऊ ग्रभावशात्रिनी 
बनाकर व्यक्त करती है। यह सत्य है, परन्तु इसका यह अथ' नही 
कि काव्य ओर भाषा का अभिन्न संबंध हूट गया। जब रूपक-काव्य 
अभिनय द्वारा अपना प्रभाव उत्पन्न करते है तब हमे यह मानना चाहिए 
कि काव्य अपने प्रकृत क्षेत्र से बाइर जाकर दूसरे उपकरणा को उधार ले 
रहा हैं । फल्लाओो मे इस प्रकार का आदान-प्रदान सदेव चलता फरता है । 
अभिनये में यदि रूपक को नृत्य तथा भाषण आदि की सहायता लेनी 
पडती हे तो यह अस्वाभाविक नहीं, उचित ढी है । मूल मे सब अभि- 
थ्यक्तियाँ एक है, भेद्‌ केवल व्यावहारिक है । 


खसंत्य 

सभी कल्लाओं की भाति काव्य का सत्य भी असाधारण होता है । 
क्योकि वह सामान्य सत्य से नही मिलता। चित्रों मे कुछ रेखाएँ खीच 
दी जाती है और उनका अथ हो ज्ञाता है एक मनुष्य, एक सुन्दर 
प्राकृतिक इश्य, एक विस्तृत घटना । मूतिकार माइकेल एजिलो ने अपने 
शिष्ये। के लिए कुछ आदेश दे रखे थे जिनका अनुसरण करने से कुछ 
भिन्न प्रकार की रेखाएँ सुन्दरता का मापदंड बन जाती थी। यूरोप मे 
टेढ़ी-मेढी रेखाओं की चित्रोपमता के संबंध मे बडी-बडी पुस्तकें तक लिख 
डाली गई है । यहा विचार करने का विषय यह नहीं है कि माइकेल 
एंजिलो की आदिष्ट रेखाओ अथवा उन बडी-बडी पुस्तकों के ऊहापोह 
से चित्रकत्ना के वास्तविक में क्या लाभ पहुँचा । यहा तो जानने की 
बात यह है कि चित्रकला रेखाश्रो की सहायता से ही सजीव आकृतियो 
की अनुरूपता आआराप्त करती है । यही बात काव्य-कला के संबध में भी 
चरितारथ होती है । काव्य में प्रत्येक वाक्य अन्य सयोगी वाक्ष्यो से 
संश्लिष्ट होकर अपना अथ व्यक्त करता है | अ्रतः उसमे सर्वत्र अर्थवाद्‌ 
ही का प्रसार होता है। यद्यपि संस्कृत के आचार्था" ने शब्दों की अभिधा, 
लक्षणा और व्यक्षना शक्तियो का अलग-अलग उदलेख किया है , पर 
काव्य में प्रयुक्त होने पर शब्दों की ये सभी शक्तियों वही प्रभाव नहीं 
रखती जो वस्तुजगत्‌ मे वे रखती है । काव्यजगत्‌ मे आकर प्रत्येक शब्द 
हमारे उन भावों को जागृत करता है जो वासना रूप से हम में 
निहित रहते है । हमारी कठपना, स्घति आदि की शक्तियाँ इस कार्य 
में योग देती है और हम एक असाधारण रूप में काव्य क। अर्थ 
ग्रहण करते है। जैसे चित्र की रेखाएँ रेखा-मात्र नहीं हे, उनका 
अथ वही नही है जे। एक त्रिकोण क्षेत्र या चतुभुंज क्षेत्र की रेखाओं का 
होता है; उसी प्रकार काव्य के वाक्य, पद आदि असाधारण रूप में 
संश्लिष्ट अर्थ ध्वनित करते है । इसी असाधारण अथथ-ग्रहण से काव्य 
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एक विशेष अरकार का आनन्द प्रदान करता है जिसे संस्क्ृत के साहित्य- 
शासखी अलौकिक आनन्द कहते है । 


कवि अपने काव्य का निर्माण करता हुआ वस्तु-जगत्‌ और कह्पना- 
जगत्‌ की अनेखी वस्तुओं के रूप प्रदान करता है । वह ऐसोी-ऐसी 
अत्युक्तियो का अयेग करता है जो साधारण इष्टे से स्वप्न मे भी सत्य 
नही हो सकती । वह ऐसी-ऐसी उपमाए' लाकर रखता है जिनके केवल 
एक गुण-विशेष यथा आकार-विशेष का ही अर्थ ग्रहण कर लिया जाता है 
ओर शेष सब से कोई प्रयोजन ही नही रखा जाता। काब्यजगत्‌ के ये 
सब प्रसग रहस्यमय है , परन्तु इनके सत्य होने में संदेह नहीं किया जा 
सकता । थे जैसे आप से आप ही अपना अनोखापन दूर कर सत्य बनकर 
पतिष्ठित हो जाते है । हम एक नाटक का अभिनय देखते है । उस नाटक 
के पात्रों से हमारा कभी का परिचय नहीं । जो अ्रभिनेता हमारे सामने 
उपस्थित होकर अभिनय कर रहे है उनसे हमारा कोई संबंध नहीं। जो 
कुछ हम देखते है वह हमारी वास्तविक परिस्थितिये से बहुत दूर है । 
पर क्या बात है कि हम उससे प्रभावित होते है ? बात वही है जो एक 
चित्र के देखने पर होती है। नाटक भी एक प्रकार का चिन्न ही है । वह 
डीक चित्रकला के नियमों का पालन करता है। चित्र छोटे से छोटे 
आकार में बडे से बडा बोध करा सकता है । धत्येक रेखा की एक अनोखी 
व्यंजना हो जाती है | यही कला का सत्य है। यही काव्य का भी सत्य है। 


साधारणतः काव्य के सत्य से हमारा अभिप्राय यह होता है कि काव्य 
में उन्ही बातो का वर्णन नही होना चाहिए, और न होता ही है, जो 
वास्तविक सत्यता की कसोटी पर कसी जा सकती है, पर उनका भी 
वर्शन होता हे और हो सकता है जो सत्य हो सकती है । अब प्रश्न यह 
उठता है कि यदि यह बात है तो काब्य मे अत्युक्ति अलंकार का कोई 
स्थान ही नहीं होना चाहिए । वह तो सवंथा असत्य होगा । पर बात ऐसी 
है कि हम अपने बर्णन द्वारा पाठकों के हृदय पर वही भाव जमाना चाहते 
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है जो हमारे हृद्य-पटल पर जम चुका है । इस लिये उस प्रभाव को ठीक 
ठीक शब्दों द्वारा प्रकट करने के लिए हमे उसे बढ़ाकर कहना पडता है । 
“कनकभूधराकार शरीरा” कहने से यह तात्पय नही होता कि वास्तव 
मे उसका शरीर सोने के पहाड के आकार का था । वरन्‌ बात यह होतीं 
है कि सोने के पहाड के देखकर जो भावधित्र हमारे मन पर अंकित 
होता है, उस शरीर के देखकर उसकी खंबाई-चौडाई तथा डँचाई का 
भी वेसा ही प्रभाव हम पर पडता है। अतएव अत्युक्ति-अलंकार में 
असत्यता का आरोप करना कांव्य के मृल उद्देश्य की उपेक्षा करना है । 


काव्य के कितने ही अंतर्मद किए गए है । पहले तो गद्य, पद्म 
ओर चम्पू की तीन शैलियों संस्कृत के काव्य-शाख्रिये) ने अलग-अलग 
की है । फिर इश्य और श्रव्य काव्य अथवा कविता, नाटक, उपन्यास, 
आख्यायिका आदि भेद्‌ हुए। कविता में गीतकाव्य, खंड काव्य, महाकाव्य 
आदि । फिर छुंदो की अगशणित अछुज्ञाएँ और मुक्त वृत्त, गद्य निबब्, 
इतिहास, नाना शाख, विद्याएँ और उनके अनेक अंग-उपाग ये सब 
भेदू-उपभेद्‌ मिलकर संख्याहीन बन ज्ञाते हैं। काव्य की अभिव्यक्ति की 
कौन सी इयत्ता है? चित्रकला की रेखाओ का क्‍या लेखा है ? कितने 
रंगरूप है ? सब मिलकर एक अखड अभिव्यक्ति का रूप धारण कर लेते 
है । अवश्य ही यह अभिव्यक्ति-परंपप जगत्‌ की एक शाश्वत ओर 
अनिव्चनीय विभूति है, जिसका हम 'साहित्य' कहकर निवंचन करते है । 


ज्लोकहित 


महाकवि रबीन्द्रनाथ तथा उनके अनुयायिया ने सत्यं, शिव, 
सुन्द्रम्‌ के तीन गुणों का आरोप जब से काव्य साहित्य से किया तब 
से प्रत्येक साधारण समीक्षक के विचार मे इन तीनों गुणों का अभिन्नत्य 
सान्‍्य हो गया है। जब कभी काव्य की चर्चा होती है, इनका उल्नेख 
क्या जाता है । परन्तु जिन्होंने इस विषय में कुछ गंभीर विचार किया 
है और तथ्य को जानने की चेष्ठा की है वे समझते दे कि सोन्द 
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तथा सत्य तो काव्य के आवश्यक अंग है , परन्तु उसके 'शिवत्व' 'लोकहित” 
आदि के विषय में बहुत कुछ मतभेद है। आधुनिक यूरोप मे इस 
विषय को लेकर अपरंपार विवाद किए गए है। कुछ विद्वानों ने लोक- 
हित को काव्य जिवेचन से बहिष्कृत कर दिया है और उसकी चर्चा 
करना भी काव्य की सीमा में अनुचित समझा है। इसके विपरीत कुछ 
घामिक प्रकृति के लोगे। ने काव्य को लोकहित का साधन मात्र मान 
लिया है ओर उसके शेष गुणों की अवहेलना कर दी है । इन परस्पर- 
विरोधी मते के मध्यस्थ ऊितने ही अन्य मत खड़े हुए है जिन्होंने बड़े 
सुदृद आधघारो पर अपना अड्डा जमाया है। हम कह सकते है कि 
काव्य में यही एक विषय है जिस पर प्रत्येक पक्ष से विचार किया 
गया है । 

जो विद्वान्‌ काइयथ ओर कलाओ के सम्बन्ध में ऐतिहासिक दृष्टि से 
विचार करते है वे कहते है कि कल्लाएँ भो इस जगत्‌ की ही भाति 
निरन्तर विकास कर रही है । यूगप के प्राचीन काल की कल्लावस्तुओं 
का अध्ययन करनेवालो ने अपभय या बबर कला का विवरण उपस्थित 
किया हैं । उस समय कल्ला-सामग्री का विशेष रूप से अभाव था। अन$ 
उसका विकास भो सामित क्षेत्र मे ही हुआ था। यद्यपि उस बबर काल 
की कज्ञा-व-तुआ का ठाऊ-ठोक अध्ययन अब भी नहीं किया जा सका 
है , परन्तु (िद्वानों का मत है कि आचार, लोकदित आदि की वतंमान 
धारणाग्री का उनमे नितान्त अभाव है ओर उनका सौन्द्प भी अतिशय 
निन्नकोंट का है । उस काल के उपरान्त यूगोप में कल्लाओ के विकास 
का मध्यक्ात आया, जिये वहा वाले कल्लाओ का स्वणंयुग कहते है । 
सोन्दृ्त्य ओर स्वाभायिकता की इतनो प्रचुर मात्रा के सदित उनका 
निर्माण फिया गया है हि उन्हें देखकर उदात्त भावा का सचार हुए 
शिना नहीं रहता। कल्वाकार को रचना-चातुरी के सामने हमे सिर 
कुसाना पडता है | क्रिश्वि+न मतावलंबी उस काल की मुतिये। को अपनी 
बाभिक दृष्ट से भी देखते है और उनसे धर्मतत्त का अनुभव भी करते 
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है। अब प्रश्न यह उपस्थित हे।ता है कि उस बर्बर काल की कलावस्तुओं 
में हमे केई सौन्दर्य या सुरुचि नहीं मिलती ते क्या उसके निर्माताओं 
के हृदूय मे भी वे भावनाएँ नहीं थी £ थी, परन्तु अविकसित रूप मे 
थी । मध्यकाल की धार्मिक प्रेरणा से कल्ला का जो सुन्द्र विकास हुआरा 
उससे तो प्रकट होता है कि बाइबल की धमंपुस्तक ओर तज्जन्य उद्ात्त 
भावनाएं कला के विकास में सहायक हुई । वे इतने प्रबल्ध रूप से 
सहायक हुई' कि उस काल की कला के उत्कर्प को परवर्त्ती कलाबस्तुएँ 
भी नही प्राप्त कर सकी। इस अध्ययन से विद्वानो का निष्कर्प यह 
निकला है कि कला का सौन्दर्य ओर उसका असाधारण सत्य ही उसकी 
मुख्य अंतरंग विशेषता होती है और धार्मिक तथा अन्य उपकरण कला- 
कार के व्यक्तित्व में अथवा देश-काल के वातावरण में प्रवेश कर कल्ला 
के सौन्दर्य और सत्य का उन्मेष करते है । 

भारत मे बौद्धकाल की, तत्रकाल की तथा गुप्त-काल को मूतियों फा 
अध्ययन करनेवाले विद्वानों को उनमे उन कालों के धार्मिक, सामाजिक 
तथा आचार संबंधी छाप मिलती ही है । बहुतसी मूर्तियों की रचना तो 
बोद जातके, तान्निक और ब्राह्मण ग्रन्थे की कथाओ का आधार लेकर 
की गई है । किसी देश, काल अथवा जाति के विचारों की ऐसो परम्परा 
बन जाती है और उस परंपरा का इतना बलशाली प्रभाव पछता है 
कि कलाओ का विकास बन्द हो जाता है। इस्लाम की धर्मपुस्तको मे 
एकेश्वरवादु की जो भावना इढ हुई और तत्कालोन नवसुस्लिम 
अधिपतियो ने मूर्तिपूजा के विरुद्ध जो आक्रमण आरंभ किए थे कल्ला 
ओर आचार का ऐतिहासिक सम्बन्ध बतलाने मे बहुत कुछ सहायता 
पहुँचा सकते है। उनका खार अर्थ यही जान पदता है कि ऐतिहासिक 
दृष्टि से कब्ा और आचार, कला ओर धर्म, कला और दुशनिक परंपरा 
का कार्य-कारण-सम्बन्ध स्वीकार करना चाहिए । 

परन्तु इतिहास के इस निष्कर्ष का अर्थ न समझकर कुछ अ्रदूभुत 
प्रकार के तथाकथित आदुशंवादी समीक्षक कलाओ के वास्तविक सत्य 
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को न समझकर धार्मिक विचार से उनकी तुलना करते हैं । उनके लिए 
धामिक आदेशा का शुष्क रूप ही श्रेष्ठ कला का नियन्ता तथा माप-दूंड 
बन जाता है। ये कल्ला-समीक्षक किसी सुन्दर तथा सुगठित मूति का 
नग्न सौन्दर्य सहन नही कर सकते न उस कला-सत्य का अनुभव कर 
सकते है जो उस नग्नता से प्रस्फुटित हे रहा है। इनमे कल्पना का 
इतना अभाव होता है कि कल्लाओं की भावब्यंजना उनके क्लिए कोई 
अथ ही नही रखती । वे केवल उनके बाह्य रूप को ही अपने रूढ़िबद्ध 
आचार-विचारो की कसौटी मे कसते है। काव्य मे आकर ये कला- 
समीक्षक 'खत्य बोलो,, 'अपरिग्रह का पालन करो” आदि सिद्धान्त- 
वाक्यो को ही पढकर सन्‍्तोष प्राप्त कर लेते है, पर दुश्ख तो यह है कि 
उनकी इस अनोखी रुचि की तृप्ति करनेवाला कोई भी व्यक्ति-विशेष 
अपने को कवि श्रथवा कल्लाकार के आसन पर प्रतिष्ठित नहीं कर 
सका । 

मने|विज्ञान की दृष्टि से भी इस विषय का विशद्‌ विवेचन किया 
गया है और हम देखते है कि यूरोप मे इसके फलस्वरूप दो परस्पर 
विपरीत कल्ना-संप्रदाय उत्पन्न हे गए है। इनका कार्यक्रम एक दूसरे के 
विरुद्ध प्रचार करना ही रहा है। प्रसिद्ध मनोविज्ञान-शाखी ऋड के मत 
में कल्ला के मूल मे मनुष्य की वे भावनाएँ और इच्छाएँ है जिन्हे वह 
समाज के नियमे के कारण अथवा अन्य प्रतिबन्धों के कारण वास्तविक 
जीवन में चरितार्थ नही कर सकता । काव्य ओर कला के कल्पना-जगत्‌ 
में वह उन्हे चरिताथ करता है। साहित्य आदि मे शज्ञार रस की प्रच्चु- 
रता को वे इसका प्रमाण बतलाते है। इसके विरुद्ध मतावलंबियों ने 
भी एक नवीन सिद्धान्त की आयोजना की है ओर वह यह है कि सत्य 
की प्रेरणा मनुष्य भात्र के अंतःकरण की एक स्वाभाविक वृत्ति है । 
मनुष्य मात्र सदाचार, सद्धमं, सुप्रव्॒त्ति आदि से तृप्त होता है और 
उनके विपरीत गुणो से उसे घणा होती है। मनुष्य की मानसिक तृषा- 
शान्ति के लिए उसे सदृवृत्तियो की आवश्यकता अनिवाय रूप से होती 
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है | अतः यदि कलाएँ मनुष्य के अंतःकरण को सच्ची प्रतिबिब हैं तो 
अवश्य ही थे सत्य की ओर प्रदत्त होगी । 


इस अन्तिम विचार के अनुसार कल्ाओं मे ल्लोकह्वित आदि के 
(शिवत्व' की प्रतिष्ठा आप से ही आप हो जाती है । परन्तु कला समी- 
क्ञके। को यह मूल तत्व विस्मरण न होना चाहिए कि प्रत्येक काव्य का 
अथवा कल्ला-कृति का निर्माता व्यक्ति-विशेष होता है । फिर उसके शिवत्व 
का स्वरूप भी उसी के विकास के अनुकूल होगा । ओर उस शिवत्व को 
अपनी कलावस्तु में स्थापित करने के लिए उसे कला के उपयु क्त सोन्द्य 
आर सत्य का भी विचार रखना पडता है। वह ऐसा नहीं कर सकता 
कि क्ोफहित का ध्यान करके उपदेशाो का पहाड निर्माण करने लगे 
ओर कला के वास्तविक सोनदूयं तथा उसके असाधारण प्रभाव का मूल- 
तत्त्व ही बिसार दे । 


अंग्रेज्ञी साहित्य मे जब से मेथ्यू आनंढ्ड का साहित्य जीवन को 
व्याख्या है! सिद्धान्त प्रचौलित हुआ तब ,से कलाओ के लोकपतक्ष पर 
विशेषरूप से आग्रह किया जाने लगा । आनंढड के ही समकालीन 
कलाशाखी वाद्टर पेटर न सौन्दुय की कॉकी लेना, सुन्दर को असुन्दर 
से पृथक करना ओर उसका रस प्राप्त करना यद्वी कला-समीक्षा का क्षेत्र 
बतला कर मानो आनंदड के लोकपत्ष की बराबरी पर अपना सोन्दर्य- 
पत्त उपध्यित किया था। इन दोनों पक्षो में कोई तात्तविक विरोध नहीं है, 
इसका प्रमाण तो इतने ही से लग जाता है कि आनंल्‍ड और पेटर दोसनों 
ही उत्कृष्ट सम्रीक्षको ने समान रीति से कविये के काव्य की आलोचना 
की और वे प्रायः एक ही निष्कष पर पहुँचे । परन्तु यूरोप मे ये दोनो दी 
पक्त हववादिता के केन्द्र भी बना लिये गए, जिसके कारण वास्तविक 
साहितद्यालोचन अवरुद्ध हो गया। एक ओर “कला के लिए कला' का 
प्रचार करनेवाले पंडिते। ने शास्त्राथ आरंभ किया और दूसरीं ओर 
टाल्सटाय जैसे क्रान्तिकारी व्यक्ति ने मानो साहित्य के क्षेत्र मे भी क्रान्ति 
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करने के आशय से धर्म-मेश्रित कलावादू की सृष्टि की। आज भी 
इंगलेंड में प्रोफ़ेसर क्विलर कोच, क्लाइव बेल जैसे विद्व'न्‌ साहित्य- 
शास्त्री 'कला के लिए कला को सिद्ध कर रहे हैं और उनके विरोध मे 
मिस्टर आई० ए० रिचर्डस आदि अपने ठपयोगितावादी, आचारवादी पक्ष 
को प्रकट करने में संलग्न है । 

इन अनेकानेक विवादों से यदि कुछ तथ्य निकाला जा सकता है तो 
यही कि प्रत्येक कलाकार अपनी रवचि अथवा शक्ति के अनुसार सत्‌ 
तथा असत्‌ की धारणाएँ रखता है, जिन्हे वह अपनी कलाकृति मे प्रकट 
करना चाहे तो प्रकट कर सकता है । पर इसके लिए वह बाध्य नहीं है । 
प्रत्येक युग अपनी अपनी विशेषताएँ रखता है। आजुनिक युग विचारों 
के प्रसार ओर जीवन-समस्याओ के स्पष्टीकरण का है, किन्तु सब युग ऐसे 
ही नही रहे । आधुनिक काल की समस्याएँ आगे चिरद्न तक बनी रहेगी 
अथवा उनका अन्तिम समाधान उसी रूप मे होगा जिस रूप में आज 
हुआ है, यह कोई नही कह सकता । आज यदि वर्ना शा के नाटओो से 
विलायती जीवन की समस्याओं क॒/ लिखिपण और समाधान जिया जा रहा है 
तो काव्य का यही एक आशय नहीं भाना जा सकता । फिर कल्ला की दृष्टि 
से अधुनिक कला कुछ विशेष उन्नत भी नही मानी जा सकती । यह तो 
निश्चय है कि प्रत्येक कल्लाकृति के निर्माण का कुछ रहस्य होता है। 
पर केवल सोन्द््य से मुग्व होकर अथवा आनन्दपूर्ण एक झलक पाकर भी 
काव्य-रचना की जा सकती है, और की गई है ॥ वह सौन्द्य अथवा 
वह आनन्द की कलक उस कला में आकर स्वयं लोकहित बन जाती 
है ओर काव्य के लिए यही मूल लोकहित है । काव्य तथा कलाओं के 
संख्याहीन रूपो को देखते हुए ओर उनके प्रभाव को समझते हुए किसी 
रूदिबद्द, नियमित लोकदित को हम काव्य या कला का अंग नहीं 
मान सकते । हाँ कल्लाओ का लोकपक्ष हमे स्वीकार है और हम यह 
मानते है कि संसार के अधिकांश श्रेष्ठ कलाकार धामिक और उच्च प्रकृति 


के महापुरुष हो गए हैं । 


व्यावहारिक विभाग 

अध्ययन की सुविधा के लिए काव्य के कुडु सुख्य-समुख्य विभाग कर 
लिए जाते है जो केवल व्यावहारिक बिचार से स्वीकार किए जाने 
चाहिए । परन्तु इसका यह अथ नही कि कोई एक विभाग किसी दूसरे 
की अपेक्षा मौलिक रूप से प्रधान है अथवा उसकी महत्ता अधिक है । 
कलात्मक सत्य को प्रकट करने के लिए काव्य की अनेक दौलियां बना ली 
गई है| अपने-अपने स्थान पर सब का समान महत्व है। जब मानवमन 
किसी रागमयी कल्पना से 3द्वेन्नित होकर अभिव्यक्त हो उठता है तब 
वह अभिव्यक्ति प्रायः गीत रूप में होती है। यह स्वाभाविक प्रक्रिया 
सर्बत्न देखी गई है । जब उक्त उद्धेलन चित्त की किसी महान्‌ तथा स्थायी 
प्रेरणा से उत्पन्न होता है अथवा बाह्य संसार की कोई उद्ात्त घटना 
इसका कारण होती है तब महाकाव्य का उद्गम होता है । जब कढूरना 
का पुट हल्का होता है ओर मनुष्य वास्तविक जगव्‌ के किसी ब्यक्ति 
विशेष या घटना विशेष से आकर्षित होकर उसका वर्णन करता है तो 
गद्य काव्य, इतिहास आदि प्रंथों का प्रणयन हो जाता है| जब जीवन के 
किसी लघु अंश को ही चमत्कृत रूप में चित्रित करने की उत्कण्ठा होती 
है तब आख्यायिका अथवा खंडकाव्य की सृश्टि की जाती है। इन 
विभागों के भी अनेकानेक उपविभाग कर लिए गए है। फिर मनुष्य के 
अंतःकरण को कौन सी वृत्ति प्रधान बन कर काव्य के किस रूप मे व्यक्त 
होती है यह हिसाब भी लगाया गया है। परन्तु हमको यह स्पष्ट कह 
देना चाहिए कि इस प्रकार के मानसिक अथवा काव्य-सम्बन्धी विभाग 
तथा उनके पारस्परिक तारतम्य व्यावहारिक और कावपनिक ही है। इन्हे 
केवल साधारण सुविधा तथा परिचयात्मक बोध करने के विचार से स्वीकार 
किया जा सकता है । इस प्रकार के श्रेणी-विभाग से कभी कभी विशेष 
जञति भी पहुँचती है, जिससे सचेत रहना स्वंधा ह्वितकर होगा। अंग्रेज्ञी 
के प्रसिद्ध कवि वर्डसवर्थ के एक बार अपनी कविताओं के मानसिक 
वृत्तियों के आधार पर विभाजित करने की रूक चढ़ी थी। उसने 


( २१ ) 


[7778०ए, 52067676, ॥९८१९८४०7१, आदि मन के कई कठचघरे 
बनाकर उसमे कविता-कोकिल के पालना आरम्भ किया था। पर लोगो 
के सममाने से उसका वह प्रयास दूर हो गया, नहीं तो बहुत संभव था 
कि वह इसके फेर मे पडकर अपनी नेसर्गिक काव्य-प्रतिभा को खो बैठता । 


ग्रीस के जगत-प्रसिद्ध दाशनिक और विचत्षण तत्त्ववेता अरस्तू ने 
काव्य के कितने ही उपविभाग किए थे जो पश्चिम में अब तक व्यापक 
रीति से मान्य हो रहे है | हमारे देश मे तो श्रेणी-विभाजन तथा वर्गी- 
करण की धुन सी ही सवार रही है। यहाँ जिस सूचमता से विभाग किए 
गए हैं वे विशेष रूप से प्रशंसनीय कहे जा सकते है । परन्तु यह कह देना 
आवश्यक होगा कि ये विभाग तास्विक आधार पर स्थित नही हैं । हमे 
यह भी प्रकट कर देना चाहिए कि इन विभागों की संख्या जितनी ही 
अधिक बढाई जायगी उतने ही अधिक वे कृत्रिम होते जायँगे। क्योकि 
सत्य तो यह है कि कला मात्र की ही भांति काव्य की भी अभिव्यक्ति 
अखंड तथा अविभाज्य है । 


गद्याव्मक काव्य और कविता-मय गद्य का नाम हम प्रायः सुना ही 
करते है । वाणभट्ट की कादम्बरी गद्य मे है ; पर वह अत्यधिक कवित्वपूर्ण 
है । इसी प्रकार बहुत सी रचनाए' पद्य मे की गई है जो गद्य मे की जाती 
तो अधिक चमत्कार उत्पन्न करती । बहुत से रूपक अभिनय से लिए 
लिखे जाते है और बिना अभिनय के उनका आनन्द ही नहीं प्राप्त होता , 
पर बहुत से ऐसे भी रूपक हैं जो पढने-पढाने के ही काम में आते है और 
जिनका अभिनय किया ही नही ज्ञा सकता । इतिहास के कुछ पग्रंथकार 
केवल घटनाओ का उल्लेख करके विश्राम लेते हैं , परंतु कुछ उसे सरख- 
तर काव्य का रूप प्रदान करने मे सुख मानते है। काव्य का जगत्‌ दी 
ऐसा है जहां कल्पना भी सत्य बन जाती है और सत्य कल्पना का रूप 
धारण कर लेता है । कौन कह सकता है कि मन के कितने तत्व जगत्‌ 
के कितने तत्वों से किन-किन खपो में संश्िष्ट हो रहे हैं । प्रत्येक देश का 


( २२ ) 


दर्शन उसके काव्य को एक अनोखा ही रूप देने मे समथ हुआ है । फिर 
उस रूप का उपविभाग किस ताक्चिक दृष्टि को सान्‍य होगा ? नारी की 
असंख्य मूर्तिया अगणित मूतिकारो ने अंकित की हैं, क्‍या वे सब प्रकार 
से एक दूसरे के अनुरूप है ? क्या सब की समग्री अल्ग-अल्लग नही 
क्या सब की रुचि से भेद नहीं , संस्कार, विकास सब भिन्न नही ? जत्र 
हम किसी दूर्रो भाषा की पुस्तक का अनुवाद भी अपनी भाषा में 
करते हैं तब भी उसे अपनी भाषा की प्रकृति के अ्रनुकून बना लेते हैं। 
कोई भी दो वस्तुएँ एक नहीं हो सकती । फिर काव्य-साहित्य के भेदोप- 
भेद्‌ करके उसके संबंध में इद्मित््यं कहने का साहस कोन कर सकता है ? 


(२) 
कला का उद्यम, आनंद ओर प्रकाश 
लेखक--डा० हेमचन्द्र जोशी तथा पं० इलाचन्द्र जेशी 


साहित्य का रस 


असद्दा इद्मग्र आसोत्‌ । ततो वे सदूजायत । तदात्मानं स्वयमकुरुत । 
तस्मात्तत्सुकृतमुच्यत इति । यद्दे तत्‌ सुक्रतम रसो वै सः। रखं होवाय॑ 
लब्ध्वानन्दी भवति । को ह्ोवान्यात्‌ कः प्राण्यात्‌ । यदेष आकाश आनन्दो 
नस्‍्यात्‌ 
--तैत्तिरीय उपनिषद्‌,--७ अनु० ७ 
अथवंवद में एक श्लोक है, जिसका भावार्थ यह है कि उच्चिष्ट-मात्र 
से आनंदू का स्वरूप विकसित होता है, श्रर्थात्‌ मनुष्य की जब रात 
दिन की आवश्यकताएँ पूरी हो जाती हैं, तब उन आवश्यकताओ के 
परे मनुष्य का जो ज्ञान उत्तरोत्तर वृद्धि को प्राप्त होता है, उसी उच्छिष्ट 
ज्ञान के आधार पर आनन्द प्रतिफलित होता है। कला का मूल यही 
आनन्द है। अब प्रश्न यह उठता है कि आनन्द है क्‍या चीज़ ? आनन्द 
है द्व्य ज्योति | ज्योति है स्वयं प्रकाश । जब उत्ताप साधारण अवस्था 
में होता है, तब वह रचनादि प्रयोजनीय कार्यों मे उपयोजित होता है ! 
पर जब वह प्रयोजनीयता से आगे बढ जाता है, तब अपने को प्रका- 
शित करना चाहता है, ओर ज्योति के रूप में प्रकाशित होता है। 
होली जलाने में हमे इतना आनन्द बणे आता है ? कारण, उससें 
अरिन का आत्म-प्रकाश हमे दिखलाई देता है, यजद्यपि उससे हमारा 
कोई प्रयोजन सिद्ध नहीं होता। ब्रह्मानन्द इसी आनन्द के विकास 
को चरम परिणति है। इस विपुल विश्व की सृष्टि के मूल में कोई 
प्रयोजन नही है। उस अनादि, अव्यक्त पुरुष के अ+यन्तरीण आनन्द 
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का प्याला जब लबालब भर गया, उसके उच्छिष्ट अंश को जब भीतर 
बन्द रहने का स्थान नही मिला, तो उसने अपने को व्यक्त करना चाहा । 
शून्य में सज्यंभमान यह अनन्त जगत्‌ इसी अतिरिक्त आनन्दु की रचना 
है । कला भी नये-नये भाव तथा रसेों का सज्नन करती है । यह रस- 
सृष्टि आत्म-प्रकाश से ही उत्पन्न होती है। आत्म-प्रकाश का उत्सव ही 
प्रयोजनातीत आनन्द है। लोहा प्रयोजन मे बद्ध है, इसलिये वह 
आत्म-प्रकाश की शक्ति नही रखता । पर रेडियम के भीतर उसकी सत्ता 
की आवश्यकता से इतने अधिक 'इलेक्ट्रन' ( वेद्युतिक परमाणु ) रहते 
है कि वे अपने को तीब्र ज्योति-संपन्न रंजन-रश्मिया मे प्रकाशित करते 
हैं। आनन्द्‌ तथा आत्म-प्रकाश का मूल सूत्र यही पर है। कला का 
आरंभ भी यही से होता है । 

मानवात्मा नाना प्रकार के सुब-दुःखो और अनेक आवत्तन-विवत्तनों 
के बीच से होकर अपने को प्रकाशित करती है। आतव्म-प्रकाश में ही 
उसके जीवन की सार्थकता है। इसलिए जानकर या अ्रनजान मे वह 
इसी धुन मे लगी रहती है कि कैसे अपने को व्यक्त करे । महाकाल की 
अवधि मे, महाकाश के र॑गसंच पर, जीवन के प्रकाश से झूत्यु की 
विकराल यवनिका के भीतर, अनेक घूर्णित चक्रो के घात-प्रति-घात मे, 
इृ्ट होनेवाले मानवात्मा के आत्म-प्रकाश का उपदेश भारतीय कला के 
आचारयें' ने शिव के ताडव-नृत्य में दर्शाया है। शंभु के इस विकट 
नतंन में पाप और पुण्य, दु,.ख और सुख, आत्मानंद्‌ द्वारा प्रेरित होकर, 
बिना किसी कारण के, प्रवाहित होते रहते हैं । इस नतंन का चक्र प्रति- 
चण जारी रहता है। कवि लोग इसी नत॑न की घूर्णा से अपने काब्यें 
के लिए मसाला इकट्ठा करते हैं। रासायण मे राम-प्रमुख भिन्न-भिन्न 
व्यक्तियों के चरिन्न का स्वाभाविक विकास अपूर्व रूप से चित्रित हुआ 
है । इस विकास के भीतर ही हमे उन चरित्रो के आत्म-प्रकाश का 
परिचय मित्रता है। महाभारत का भी यही हाल है। पर कला केवल 
व्यक्ति के आत्म-प्रकाश मे ही आबद्ध नहीं है। मानवात्मा के भीतर 
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स्थित नाना प्रकार की सुकुमार वृत्तियाँ तथा नाना प्रकार के सूच्षम भाव, 
रेडियम के वैद्युतिक कणों की तरह, अपने को प्रकाशित करने के लिए 
प्रतिक्षण उन्मुख रहते हैं । ईथर मे अव्यक्त रूप से प्रवाहित होनेवाल्ले 
इन भावे को बॉधकर पकडने के लिए संगीत-कला तथा गीत-काव्य 
की सृष्टि हुई है। इन्ही कलाओ के भीतर से वे भाव आत्म-प्रकाश 
करते हैं । मेघदूत मे इसी प्रकार के ईथरीय भाव प्रकाशित हुए है। 


भेरवी, आसावरी, सारंग, इमन-कह्यान, विहाग आदि राग-रागनियो 
में इन्ही भावे। का अपूब कम्पन हृदय के! विकल कर देता है । 


स्वान्तःसुख 


तुलसी के रामचरित-मानस में काव्य ओर संगीत का अपूर्व संयोग 
है । संगीत केवल राग-रागिनी के भीवर ही आबद्ध नहीं है। उसकी 
व्याकुलता किसी भी ढाँचे में ठाली जा सकती है। उनके इस काव्य में 
मानव-चरित्र के व्यक्तिगत विकास के साथ ही साथ, पानी के ऊपर तेल 
की तरह, भक्ति-रस का खोत अलग से बहता जाता है। भक्ति की यह 
व्याकुलता ही संगीत है। तुलसीदास की यह अभिनव रचना उनके 
हृद्यस्थित आनन्द का ही उद्गार है। उन्हेने यह पंथ 'स्वान्तःसुखाय” 
ही लिखा है । यही कारण है कि हम आज़ विज्ञ और अनभिज्ञ सभी 
व्यक्तियो पर समभाव से उसका प्रभाव देख पाते हैं। यदि यह रचना 
आनन्दोतप्थित न होकर लोगो मे भक्ति के 'प्रचार' के भाव से लिखी गई 
होती, तो हम इसका यह आदर कदापि न देख पाते । जिप्॒ प्रकार शून्य 
में मुक्त रूप से बिखरे हुए भगवान्‌ के अखरण्ड आनन्द को इस सृष्टि का 
प्रत्येक जीव, अपनी बुद्धि तथा सामथ्य के अनुसार, अहण करके मस्त 
रहता है उसी प्रकार तुलसीदास के हृदय से उत्सारित आनन्द के रस से 
भरे हुए इस काव्य को प्रत्येक व्यक्ति अपनी अपनी भावना के अनुसार 
अपनाता है । कोई किसी से यह पूछने की आवश्यकता नही समझता 
कि यह ग्रन्थ क्ये अच्छा है। कारण यह कि आनन्द का स्वरूप अज्ञ 
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से अज्ञ व्यक्ति भी, अपनी बुद्धि के अनुसार, बिना संशय के, ग्रहण 
कर लेता है । पर शुद्ध ज्ञान की रचना को कुछ चुने हुए बिश्ले आदमी 
ही समझ पाते है, ओर उन्हें भी उसमे विशेष रस नहीं मिलता । 
आनन्द की सृष्टि और प्रयोजनीयता की रचना में यही अन्तर हे । 

समस्त सृष्टि में आत्मप्रकाश की प्रवृत्ति इतने सूच्मातिसूचम रूप 
से वतमान है कि देखकर आश्चय होता है । आधुनिक विज्ञान ने यह 
सिद्ध करके दिखा दिया है कि सृष्टि के प्रत्येक परमाणु के भातर सोर 
चक्र वर्तमान है । जिस अऊार हमारे इस बृद्दत्‌ सूथे की परिक्रमा अ्रष्ट- 
ग्रह किया करते है, ओर उन प्रहो की परिक्रमा उपग्रह करते है, उसी 
प्रकार यही नियम सूच्मातिसूद्म परमाणु तक पाया जाता है । यह रृष्टि 
के भीतर आत्मप्रकाश की उद्दाम श्रवृत्ति का नमूना है। केवल सत्ता ही 
नही, सत्ता के पीछे जो अव्यक्त चेतना वतंमान है, वह भी अनेक रूवे 
में ग्रतिपल अपने को प्रकाशित कर रही है। इसी चेतना के प्रभाव से 
विश्व का प्रत्येक कण प्रतित्तण घूर्णित होता रहता है। यह घूर्णा आनन्द 
के विश्वव्यापी संगीत पर ताल देती रहती है। मनुष्य इसी चेतना 
द्वारा प्रेरित होकर सृष्टि के संगीत को अपनी भाषा मे व्यक्त करना 
चाहता है । इस सगीत का आनन्दु ही भारतीय कला का पभाण है । 


नीति-निरपेक्षता 


त्रेगुश्य विपया वेदा निस्त्रेगुणयों भवार्णन ; 
> > >< 
हु [0] ७ (0 
कि कम किमकर्सति कवयोष्यन्न मोहिताः।. (गीता) 


कला का मूल उत्स आनन्द है। आनन्द प्रयोजनातीत है । सुन्दर 
फूल देखने से हमे आनन्द प्राप्त होता है, पर उससे हमारा कोई स्वाथ 
या प्रयोजन सिद्ध नही हाता। प्रभात की उज्ज्वलता और सध्या की 
स्निग्बता देखकर चित्त को एक अपूर्वा शाति श्राप्त होती है पर उससे 
हमे कोई शिक्षा नही मिलती, और न कोई सांसारिक लाभ ही होता 
है| कारण, आनन्द समस्त लौकिक शिक्षा तथा व्यवहार से अ्रतीत 
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है । उसमे काई बहस नहीं चल सकती । हमे आनन्द क्ये। मिलता है, 
इसका कोई कारण नहीं बताया जा सकता। वह केवल अनुभव ही 
किया जा सकता है । “ज्यो गूंगे मीठे फल को रस अंतर्गत ही भावे ।”' 
आनन्द का भाव वाणी और मन की पहुँच के बिलकुल अतीत है । 
“यतो वाचो निवतंन्ते अप्राप्पय मनसा सह ।” पर नीति का सम्बन्ध 
मन के साथ है। मन बिना आलोचना के आनन्द के सहज भाव को 
ग्रहण नही करना चाहता। वह पेथी पढ-पढ़कर 'पंडिताई' मे मस्त 
रहता है । सहज प्रेम तथा आनन्द के 'एके अच्छर! से उसकी तृप्ति नही 
होती । वह कविता पढ़कर इस बात की खोज में लग जाता है कि 
इसमे अथनीति, राजनीति, राष्ट्रतत्व, भूतत्व, जीवतत्ब अथवा और 
कोई तत्व है या नही । वह यह नही समझना चाहता कि इस कविता 
में आनन्दु का जो अमिश्रित रस है, उसके सामने किसी भी तत्व का 
कोई मूल्य नही । पर जो लोग इस दुष्ट समाल्रोचक मन का दुमन करने 
में समर्थ होते हैं वे कला के 'आनन्द्रूपमस्तम! का अनुभव कर 
लेते है । उपनिषदों मे हमारे भीतर पाच प्रथक प्रथफ कोषो का अवस्थान 
बतलाया गया है । अन्नमय कोष, प्रायमय कोष, मनोमय कोष, विज्ञान- 
मय कोष और आनन्दुमय कोष । अन्नमय कोष के संस्थान के लिए 
हमे अथंनीति की आवश्यकता होती है। प्राशमय कोष की पुष्टि के 
लिए धर्मनीति की, मनोमय कोष के लिए कामनीति की, ओर विज्ञान- 
मय कोप के लिए वेज्ञानिक नीति की। पर जब इन सब कोषो की 
स्थिति पार करके मनुष्य आनन्द्मय कोष के द्वार खट्खशता है, तो 
वहा सब प्रकार की नीति तथा नियमे के गद्धर को फेंककर भीतर 
प्रवेश करना पडता है। वहा बुद्धि का काम नहीं, वहां आनन्द्मयी 
इच्छा का राज्य है । वहा यदि नीति क्रिसी उपाय से घुस भी गई, तो 
उसे इच्छा के शासन मे वेष बदलकर दुबके हुए बेठना पडता है। 
लोौकिक तथा प्रकृतिक बचनो की अवज्ञा करनेवाली इस स्वेजयी 
इच्छा महारानी के आनन्द्मय द्रबार मे नेतिक शासन का काम नही 
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है। वहां सहज प्रेम का कारबार है । वहां इस प्रेम के बन्धन से वँधकर पाप 
और पुण्य भाई भाई की तरह एक दूसरे के गल्ले मिलते है । 


नीति ? इस विपुल्न सृष्टि के मूत्र में क्या नीति है ? क्‍या प्रयोजन 
है ? क्या तत्त्व है | अहन्यहनि असंख्य प्राणी विनाश को प्राप्त हो रहे 
है, असंख्य प्राणी उत्पन्न होते जाते है। उत्पन्न होकर फिर अपने स्नेह- 
प्रेम, सुख-दुख, हँसी-रुलाई का चक्र पूरा करके अनन्त में विल्लीन हो 
रहे है । इस समस्त चक्र का अर्थ ही क्या है ? अर्थ कुछ भी नहीं। यह 
केवल भगवान्‌ के सहज आनन्द की लीलामय रचना है । 


विश्व की इस अनन्त सृष्टि की तरह कला भी आनन्द का ही प्रकाश 
है। उप्तके भीतर नीति, तत्व अथवा शिक्षा का स्थान नहीं। उसके 
अलौकिक मायाचक से हमारे हृदय की तन्त्री आनन्द की मैकार से 
बज उठती है, यही हमारे लिए परम लाभ है। उच्च अंग की कला 
के भीतर किसी तत्त्व की खोज करना सोंद्य॑ंदेवी के मन्दिर को कलुषित 
करना है । 


रामायण के मूल आदुशश के भीतर हमको कौन-सा नैतिक तत्त्व 
प्राप्त होता है ? कुछ भी नहीं। उसके भीतर केवल राम की विपुल प्रतिभा 
की स्वाधोन इच्छा का लीलामय चक्र, विस्तृत रूप से, अत्यन्त सुन्दरता 
के साथ, चित्रित हुआ है । रामायण निस्सन्देह बृहद्‌ भ्रथ है, और उसके 
विस्तृत क्षेत्र मे सहखो प्रकार के नेतिक उपदेश स्थान-स्थान पर ह्वॉँढने से 
मिल सकते है । पर इस प्रकार खंड-खंड रूप से इस महाकाव्य को विभक्त 
करने से उसक्री अखंड, वास्तविक तथा मूल सत्ता का नाश हो जाता 
है। यदि उसकी वास्तांवक श्रेष्ठता का कारण हमे मालूम करना है, 
तो हमें उसकी समग्रता पर ध्यान देना होगा । उसके मूल आदुर्श पर 
विचार करना पड़ेगा । रामायण से यदि हमे केवल यही तत्त्व पाकर 
संतोष करना पड़े कि उसमे पितृ-भक्ति, अातृ-स्नेह तथा पातिब्रत्य का 
उपदेश दिया गया है तो यह महाकाव्य श्रपनी आनन्दोत्पादिनी महत्ता 
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को खोकर एक अत्यन्त चुब्र नीति-ग्रग्थ में परिणत हो जाता है । ऐसे 
उपदेश हमे सहख्नों साधारण नेतिक श्लोकों तथा प्रवचनों से रात-द्नि 
मिलते रहते है । तब इस काव्य में विशेषता क्‍या है? इसकी कथा 
सहसख्रो वषा' से जनता के हृदय में अखंड रूप से क्‍्ये। विराजती आई 
है? कारण वही है। अनादि पुरुष की “एकहं बहुस्थास्” 
की इच्छा की तरह प्रतिभा भी रुजन का काय करती है। जिस प्रकार 
सशिकर्ता के उपदेश का रहस्य कुछ न जानने पर भी हमे उसकी 
इंश्वरी माया के खेज्ञ में आनन्द आता है, उसी प्रकार प्रतिभा की स्वाघीन 
इच्छामयी उद्दाम प्रयत्ति की सजंना का अभिनव विलास देखकर, 
उसका मूल आदश न समभने पर भी, हमे सुख प्राप्त ढोता है । राम 
की प्रतिभा अपूर्व तथा सुविस्तृत थी। राम एकद्म वन-गमन के लिए 
क्यों तत्पर हो गये / पिता को आज्ञा का पालन करने के लिए उन्होने 
ऐसा नही किया | वह पिता की इच्छा भल्री भाँति जानते थे । वह जानते 
थे, पिता उन्हें वन भेजना नहीं चाहते और यथाशक्ति उन्हें उनके ऐसा करने 
से रोकेंगे । पर प्रतिभा किस्लो भी बात पर सूचमातिसूचम रूप से विचार 
करके बाल की खाल निकालना नहीं चाहती । इसी लिए लोग उसका 
इतना सम्मान करते है। वह एक ऋूलक मे समस्त स्थिति को समझकर 
अपना कत्तंव्य निर्धाण कर लेती है। अंग्रेजी मे जिसे 359]020 
596 ० 77770 कहते हैं, राम की मानसिक स्थिति सवंदा, सब 
समय वेसी ही रहती थी । उनकी प्रतिभा की विपुलता अपने आप मे 
आबद्ध न होकर, प्रतिक्षण नानारूपो मे, नाना क्षेत्रों मे, अपने को 
विस्तारित करने के लिए उन्मुख रहा करती थी। उसकी गति प्रतिक्षण 
वर्तमान को भेदकर सुदूर भविष्य की ओर प्रवाहित द्ोती रहती थी। 
स्वामी, स्त्री, पिता-पुत्र तथा भाई-भाई के बीच तुच्छु स्वार्थ की छीना- 
भझूपटी की अत्यन्त हास्यकर तथा नीच प्रवृत्ति के प्राबल्‍्य तथा विस्तृति की 
आशा करके उन्होने अत्यन्त श्रसन्‍नता तथा वज-कठिन इढता के साथ 
महत्त्याग स्वीकार किया ओर अपने गृह में घनीभूत स्वार्थ के भाव 


( ३० ) 


को, त्याग-करुणा-विगलित रस से बहाकर, साफ कर दिया। उन्होंने 
पिता का प्रण निभाया, इस बात पर हमें उतनी श्रद्धा नहीं होती, 
जितनी इस बात पर विचार करने से कि उन्होंने इस स्वाथ-मग्न संसार 
के प्रतिदिन के व्यवहार की यवनिका भेदकर सुदूर अनन्त की ओर 
अपनी प्रतिभा की सुतीचण दृष्टि प्रेरित की। उनकी इस इच्छा-शक्ति 
के वेग की प्रबलता के कारण ही हमे इतना आनन्द प्राप्त होता है, ओर 
हृदय बारम्बार संश्रम तथा श्रद्धा के साथ उनके पैरों तले पतित होना 
चाहता है । 

यदि कोरी नीति के आधार पर ही समस्त कार्यों का निर्धारण 
करना हो, तो राम का वन-गमन अ्रनीति-मूलक भी कहा जा सकता है । 
उनके वन-गमन से उनकी प्रजा को चौदृह वर्ष तक कितना कष्ट उठाना 
पडा, इसका उदलेख रामायण से ही है। उनके पिता की झृत्यु का 
कारण भी यही था। भरत को सुब-भोग की जगह तपस्या करनी 
पडी । यह सब परिणाम समझकर ही राम बन गए थे। बन मे उन्हें 
जाबालि मुनि मिले थे। जाबालि ने उनके बनवास को व्यर्थ साधन 
बतलाया । उन्होंने कहा कि तुम्हारी इस साधना को कुछ भी उपयोगिता 
नही । तुम समझते हो कि पिता का प्रण निभाकर मेने महत्‌ कार्य 
किया है ; पर यदि वास्तव में देखा जाय तो कौन किस का पिता है, 
कोन किस का भाई ? जब तक जीवित रहना है, तब तक मौज करते चले 
जाओ, इस भस्मीभूत देह का पुनरागमन कहाँ है ? मरने के बाद कौन 
पिता है, कौन पुत्र ! केवल दुबल भावुकता के कारण ही तुमने वन-गमन 
स्व्रीकार किया है, और मोहान्घता के कारण इस त्याग को तुम श्रेष्ठ 
आदुर्श समझ जबेठे हो । यदि केवल नीति के ही पीछे हूग* जाय, तो 
जाबाल्ि की यह उक्ति वास्तव में यथार्थ जान पडती है। परलोक की 
कौन जानता है, इसी जीवन मेग्रत्यक्ष में जो निश्चित लाभ होता है, 
चाणक्य की “यो प्रुवाणि परित्यज्य'” की नीति के अनुसार वही श्रेष्ठ 
है और '“आत्मानं सततं रक्षेत्‌ दारैरपि” वाली उक्ति सभी जानते हैं। 
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अपना स्वार्थ ही, कोरी नीति की दृष्टि से, सब से बडी बात है । पर हम 
पहिले ही कह आए है कि प्रबल प्रतिभा का संप्लवन (०ए67 0४) 
नेतिक तथा नेयरायिक उक्तिपे। को ग्रहण नहीं करता । अकारण ही अपने 
को प्कावित करने मे उसे आनन्द मिलता है। राम जानते थे कि उनके 
वनवास की कोई साथ कता नही है , पर उनकी प्रतिभा ने यही दिख- 
लाना चाहा कि उनकी आत्मा अनंत की विपुलता से पागल है, ओर 
अपने चुद्र॒ परिवेष्टन के भीतर बन्द नहीं रहना चाहती। आत्मग्रकाश 
का आनन्द इसे ही कहते है | यदि नेतिक उपयोगिता का विचार करके 
उन्हेनने वनगमन किया होता तो वह घटना आज मानव हृदय के 
करुणा से इतना दरवीभूतल न करती । कवि के तीत्र आत्मानुभव तथा 
उसकी कढ्पना की वास्तविकता का परिचय हमे यही पर मिलता है । 

यदि नाति की छोटो-मोटी बाते पर ध्यान देना आवश्यक होता, 
तो हम आज महाभारत के समान विपुल्न काव्य से वंचित रहते । उसे 
बात-बात पर सफाई देनी होती की द्रोपदी के पॉच पति क्यो थे 
वेदब्यास जैसे महात्मा का जन्म घृणित ब्यभिचार से क्‍यों हुआ £ 
छतराष्ट्र और पाडु छ्षेत्रज पुत्र होने पर भी महाशाली कक्‍्ये। हुए ? कुन्ती 
कौ मार्यावतथा मे ही गर्भवती होने पर भी पाडवा की स्वे-जन-प्रशसिता 
माता क्यो हुई £ ( सूर्य की दुहाई देना बथा हे, विवेचक पाठक जानते 
हैं कि सूथ के समान किसी तेजस्वी पुरुष के ओरस से ही करण का जन्म 
हुआ था - सूर्य रूपक-मात्र है ) इत्यादि अखंख्य ऐसे ही उदाहरण दिये 
जा सकते हैं। पर महाभारतकार की कलम लेश-मात्र भी इन कारणोा 
से नही हिचकी । कारण स्पष्ट है। कवि यही दिखलाना चाहता है कि 
इन तुच्छु नैतिक उक्लघने से उनके महत्‌ आदर्श पर किंचिन्मान्न भी 
आंच नहीं आ सकती । 

कालिदास का मेघदूत क्या नीति सिखाता है ? विरह-जन्य आनन्द 
की इस रचना का लक्ष्य यदि नीति की ओर होता, तो वह असलद्य हो 
उठती । अलकापुरी के जिस आनन्द्मय देश की ओर कवि हमे आकर्षित 


( हे३ ) 


करके ले चलता है, उसके सम्बन्ध मे हमारे मन में यह प्रश्न बिलकुल 
ही नही उठता कि वहाँ जाकर क्या होगा ? किसी नेतिक लाभ के लिए 
हम अल्कापुरी को नही जाते, हम जाते हैं आनन्द्‌ की विपुद्धता अजु- 
भव करने के लिए। वहाँ जिस आननन्‍द्‌ का हम अनुभव करते है, वह तुच्छ 
सुख-दुःख, छुधा-तृष्णा तथा पाप-पुण्य से अतीत है । 


पाश्यात्य प्रमाण 


केवल हमारे ही देश मे नहीं, पाश्चात्य देशो में भी बहुतसे लोग 
नीति के उपासक हैं । ग्येटे की रचनाओ में नीति की श्रवहेलना देखकर 
कई लोग उन पर बरस पड़े है। शेक्स पयर के नाटके मे से कई समा- 
कोचक अपने इच्छानुसार नीति निकालने से व्यस्त रहते है । प्रकृति के 
सच्चे उपासक, प्रसिद्ध ऋासीयी चित्रकार मिले (॥।]|४() की कला के 
बहुत से आलोचका ने उसकी राजनीतिक व्याख्या करने की चेष्टा को 
थी । यह बात इस प्रकृति के चतुर चितेरे को बहुत बुरी लगी । प्रसिद्ध 
क्रातिकारी श्रूघे। (?70५0॥07) ने उन्हें चित्रो के ज़रिये राजनीतिक 
प्रश्न हल करने के लिए उसकाया, पर वे इस अयुक्त श्रस्ताव पर सम्मत 
नही हुए । इससे यह न समझ्तनना चाहिए कि वे देशद्रोही थे । राज- 
नीति से देशप्रेम का कोई सम्बन्ध नहीं। सहज प्रेम के साथ नीति का 
क्या सम्बन्ध हो सकता है ? मिले स्वय॑ कृषक के पुत्र थे, और किसानों 
के प्रति उनकी इतनी सहानुभूति थी कि उनके श्रायः सभी चित्रों से 
कृषक-जीवन की सरलता का सुमधुर परिचय मिलता है । उनके चित्रों 
की सरलता से मानवात्मा को यातनाओं का भरभास अत्यन्त सुन्दर 
रूप से आंखो मे कलकता है ओर हृदय मे किसानें के प्रति आन्‍्तरिक 
सहानुभूति उमड पडती है। पर उनका उद्देश्य किसानों को दुदंशा का 
चिन्न खीचकर तात्कालिक खाम्यवाद की राजनीतिक महत्ता प्रचार' 
करने का नही था । यही कारण है कि उनके चित्रो ने अमरत्व प्राप्त कर 
लिया है । 


( हेई ) 


महाकवि ग्येटे को जर्मनी के कई समालोचकेा ने इस बात के लिए 
कोसा था कि वे सदा राजनीति से विम्मुख रहे है। इस पर उन्हे।ने लूडन 
से कहा था-- जमनी मुझे प्राणे! से प्यारी है | सुझे बहुधा इस बात पर 
दुःख होता है कि जमेन लोग व्यक्तिगत रूप से इतने उन्नत होने पर भी 
समष्टि के विचार से इतने ओछे है । अ्रन्य जाति के लोगों के साथ जर्मन 
लोगा की तुलना करने से हृदूय में व्यथा का भाव उत्पन्न होता है, 
और इस भाव को से किसी भी उपाय से भूलना चाहता हूँ । कला और 
विज्ञान में में इस व्यथाजनक भाव से बन्राण पाता हैँ, क्योकि उनका 
सम्बन्ध समस्त विश्व से है, और उनके आगे शड्ट्रीयता की सीमा तिशे- 
हित हो जाती है ।” पाठका को मालूम होगा कि कवीर्द्व रवीन्द्रनाथ का 
भी यही मत है । ग्येटे ने किसी अन्य स्थान पर कहा है--“'सत्य की इस 
सरल उक्ति पर लोग विश्वास नही करना चाहते कि कला का एक-सात्र 
उन्नत ध्येय उच्च-भाव को प्रतिबिंबित करना है ।” इंगल्ेंड के प्रसिद्ध 
साहि थालोचक कार्लाइल जब एक बोर बल्लिन गए थे, तो किसी भेंट के 
अवसर पर कुछ ज्लोगे ने ग्येदे पर यह दोष लगाना आरंभ किया कि 
इतने बड़े प्रतिभाशाली कवि होने पर भी उन्हेने धर्मेन्सम्बन्धी बाते की 
अवहेलना की है । कार्लाइल ने उनकी संकीणेता से कुढ कर कहाँ--- 
[67०6 जलछााढ0, दात एठप 76एड2ए गला 6 5ा0-ए ०00 
६702 7027 छ/0 जञत।60 (76 5प्रा) 0९९८28प5९ 77 एठ6पांव 
700 ॥8006 ॥8 ८2०7 7?” यह मसुहतोड जवाब सुनकर किसी के 
मुँह से एक शब्द न निकला । 

सभी जानते है कि रूसो नीति के कितने पक्षपाती थे | पर जब वह 
कला की रचना करने बेठते थे, तब नीति-वाति सब भूल जाते थे । 
उनके प्रत्चिद्ध उपन्यास ८ /४0४ए7४77४ 776८/075४ में उनके हृदय 
की छुब्ध वेदुना प्रतिबिंबित हुईं है। उनके इस आत्म-प्रकाश की मनो- 
हरता के कारण ही यह अन्‍्थ इतना आदरणीय है। सच्चा कल्ावित्‌ हृदय 
की प्रेरणा से ही चित्र खीचता है, न कि बाह्य आवश्यकता के अनुसार । 


डे 


( ३४ ) 


टालस्टाय को नीति की छोटी छोटी बाते का भी बचा खयाल 
रहता था। यहा तक कि अपनी * ५४५४४७०४४ ॥8 &॥£ £ ! शोषक पुस्तक 
में उन्होंने अनीति-मूलक ग्रंथ! की तीव्र निन्द्रा करके यह मत प्रतिष्ठित 
किया है कि कत्ना के भीतर नीति का होना परमावश्यक है । उन्हेने 
जिस समय यह मत अचारित किया था, उस समय उन्हेनने यह भी 
द्विखा था कि मेरी इस समय से पहले की रचनाएँ दोषपूर्ण समभ्ी 
जानी चाहिएँ । पर उनका सब्ं-श्रेष्ठ उपन्यास 4#काद ऑवशहाएा 
इसके बादू लिखा गया था। इसके प्रकाशित होने पर लोगे। को यह्द 
आशंका हुईं थी कि उसमे नीति भरी पडी होगी । पर उनकी यह आशंका 
निमू ल निकली । टालस्टाय सच्चे कलावित्‌ तथा शिढूरी थ्रे। उनका 
व्यक्तिगत मत चाहे कुछ भी हो, पर उनकी आत्मा में कवि-स्वभाव का 
राज्य होने के कारण कला की रचना में वह नीति की संकीणंता घुसेड- 
कर कल्ना के आदुर्श को खर्च नही कर सकते थे ॥& 4 #वक#टाह/क 
में [(:(9 ( किटी ) के गाहस्थ्य जीवन की शात्त, सुखमय छुवि अवश्य 
हृदय को आराम पहुँचाती है, पर अभागिनी अन्ना के संघर्ष ण-क्लिष्ट 
<दुर्नीति-मूलक' जीवन के प्रति प्रत्येक्ष पाठक की आतरिक समवेदना 

# टालस्टाय कट्टर नीतिवादी थे, उनके प्रबन्धों में इसकी ही महिमा गाई 
गई है , लेकिन वे कला-प्राण थे, इसलिए उनके उपन्यासा और कहानिये। मे अज्ञात- 
रूप से यह क्षुद्र नीति लुप्त हो गई दै। उनके दु्नीति-विरोध के बारे में वे ही 
कलामय शब्द कहे जा सकते हैं, जे! उन्होंने चेकाब की कहानी “डालिग!' के बारे 
मैं कहे हें-..- 
6 [6 ॥70687080 ६0 ०५5७, >प४ +08 ४०१ ० ??06७5५ 079906 ॥६ 
गए 20१ 00ग्रा787960 श्र 00 2655 , 200 ४9७ 9]655९0, 290 
पछज्रा78|ए 86 दाए896१ ॥9 छपी 8 ठशातवेधापिे ॥2800 (798६ 
१987फ08 ०:8७०(७/९७, +80 508 शञ]]] [00 8५७७४ 7०ााध०ा॥7ए (8 77006! 
0 ग्रा8 9 जणा787 2८87 6 मैं. # # पए।॥6 507ए 75 50 ४&९०४पतापा 


305 72608786 ॥0 ०७776 ६0770 प्र॥८0708८075]9. 
([८0०८४०ए 59 ४॥०४०॥४०४४॥, ?., 48.) 


( 8३९ ) 


उमडी पडती है | ओर तो क्या, स्वय॑ ग्रंथकार ने, अपनी इच्छा के प्रतिकूल, 
अनजान मे, अंत तक अन्ना के जीवन की 'ट्रजेडी' के प्रति अपनी 
सहानुभूति प्रदर्शित की है। आरंभ में प्रन्थकार का जाहिरा मकसद 
किदी के गाहंस्थ्य तथा नीति-अनुमोदित जीवन की स्निग्घता ओर अन्ना 
के जटिल तथा नीति-विरुद्ध जीवन के बीच भेद्‌ ((-0707950) अदर्शित 
करके एक निश्चित नेतिक सिद्धांत प्रतिष्ठित करने का रहा है । पर 
थोडी ही दूर जाकर, दुःखिनी अन्ना के उन्‍नत चरित्र की जठिलता का 
विचार करके, उसका यह उद्दश्य शिथिल हो जाता है, और अन्त को 
जाकर मानव-चरित्र की श्रन्तगंत दुरबंतता की समस्या का कोई समाधान 
ही कवि नही करने पाया है। कहाँ वह कठिन नीतिज्ञ का निष्ठुर दूंड 
लेकर दुर्नीत! को शासित करने चला था, कहाँ शासित व्यक्ति के साथ 
मानवत्तव के समान सूत्र में अ्रधित होकर डसे भी रोना पडा है । सच्चे 
कलावित्‌ की श्रेष्ठता का प्रमाण इसी से मिलता है। वह अपने प्राण की 
प्रेरणा से चरिन्न चित्रित करता है, ओर अपने प्राण ही में वह उन 
चरित्रो की यातनाओ का अनुभव करता है। धर्मध्वजी लेखक की तरह, 
अपने चरित्रों से अपने को बिलकुल अलग समझ कर, वह शासक नही 
बनना चाहता । 

जहा किसी नीति के प्रतिष्ठित करना ही लेखक का मूल उद्दश्य 
रहता है, वहाँ वह संकीणंता का प्रचार[करता है , पर जहाँ सत्य, सोंद््य 
तथा मंगल से पूर्ण स्वाभाविक छुवि चित्रित करके हो चित्रकार अपना 
काम पूरा हुआ समभझता है, वहाँ उस आदुर्शभय चित्र की स्वाभाविक 
सरलता हृदय के! उन्‍नत बनाने में सहायक होती है । 


(३) 
साहित्य ओर जीवन का संबंध 


ले०--परिडित नन्ददुलारे वाजपेयी 


हमारी हिन्दी मे और अन्यन्न भी इन दिने। साहित्य और जीवन से 
घनिष्ठ संबंध स्थापित करने की जारदार मॉग बढ रही है। आज परिं+ 
स्थिति ऐसी प्रवेगपूर्ण है कि इस मॉग की खूब कह की जा रही और 
खूब दाद दी जा रही है । स्कूले और कालेजो के विद्यार्थी बडी उमंग के 
साथ इस विषय के ध्याख्यान सुनते और ताली बजाते है । लेखकगण घर 
के बाहर स्वदेशी लिवास मे रहने में प्रतिष्ठा पाते है और समालोचकगण 
उत्कषपूर्ण साहित्यकार की अपेक्षा जेल का चक्कर लगा आने वाले सैनिक 
साहित्यिक के बड़े गुण गान करते है। पन्नर पत्रिकाओ में जोशीले लेख 
छुपते है जो जीवन और साहित्य के एकाकार करने के एक कदम और 
आगे बढकर लेखें के लेखकों के खून से सराबोर देखना चाहते है । 
एक प्रकार का उन्माद्‌ उत्पन्न किया जाता है जो साहित्य-समीक्षा के 
जड से उखाड फेकने का सरंजास करेगा और जीवन को नितात उम्र 
और, संभव है, पाष॑ंडपूर्ण भी बना देगा। बंगाल में ऐसे ही विचार- 
प्रवाह के कारण, महाकवि रवीद्रनाथ को, कियत्काल के लिये ही सही, 
धक्का उठाना पडा है और आज हिन्दी मे भी वही हवा चल्न रही है। 
हम जिस संकीर्ण वात्याचक्र मे घिरे हुए साँस ले रहे है उसमे यदि 
साहित्य के। राजनीतिक प्रोपेगणडा का साधन बनाया जाथ तो यह रवा- 
भाविक है । ऐसा अन्य देशों मे भी होता रद्दा है। पर इसे ही साहित्यिक 
समीक्षा की स्थिर कसौटी बनाने और इसी के अनुसार उपाधि-वितरण 
करने का हम समथेन नही करते । साहित्य और जीवन का संबंध देखने 


( है७ ) 


के लिये ज्णिक राष्ट्रीय आवश्यकताओं की परिधि से ऊपर उठने की 
आवश्यकता है। हम साहित्य के आकाश मे जितिञ्ञ के पास के रक्तिम 
वर्ण ही के न देखें, सम्पूण सोरमंडल और उसके अपार विस्तार, अग- 
णित रंग-रूप के भी दुर्शन करे । साहित्य की शब्दावली में हस क्णिक 
यथाथ के ग्रहण करने मे लगकर वास्तविक यथार्थ का तिरस्कार न करे 
जे! विविध आदुर्शो' से सुसज्जित है। हम साहित्य ओर जीवन का सम्बन्ध 
अत्यन्त व्यापक अथ में माने । देश और काल की सुविधा के ही मेह 
मेन पडे । 

है> साहित्य के साथ जीवन का संबंध स्थापित करने का आम्रह यूरोप 
मे पिछली बार फ्रेंच राज्य-क्राति के उपरात किया गया और हमारे देश 
में, आधुनिक रूप मे, यह अभी कल्ल की वस्तु है। इँगलेड में वर्ड सवर्थ 
और फ्रास में विक्‍टर हा गे आदि साहित्यकार इस विचार-शैली के 
आविर्भाव करनेवाल्ला में से है। प्रारंभ में इसका रूपए अत्यंत समीचीन 
था । यूरोप का मध्यकालीन जीवन अस्तंगत हे। गया था । उसके स्थान 
में नवीन जीवन का उदय हुआ था, जिसके सूल मे बडी ही सरल और 
सार्विक भावनाएँ थी । नवीन जीवन के उपयुक्त ही नवीन समाज का 
विकास हुआ और इसी विकास के अनुकूल साहित्य में भी प्रकृति-प्रेम, 
सरल जीवन आदि की भावनाएँ देख पडी । यहाँ तक क्ृत्रिमता किंचित्‌ 
नहीं थी । अज्जरेजी साहित्य से मेथ्यू आऑनंद्ड और वाल्टर पेटर जैसे दो 
समीक्षक--एक जीवन-पक्ष पर स्थिर हाॉकर और दूसरा कला अथवा 
सोद्य पक्त पर झुग्ध हाकर--समान रीति से कवियाो की प्रशंसा कर 
सकते थे । परन्तु बहुत दिन ऐसे नहीं रह सके। शीघ्र ही यूरोप से 
राष्ट्रीया और प्रादेशिक भावनाओं का विस्तार हुआ और रूस में समाज- 
संबंधी शक्तिशाल्िनी उत्करान्ति हुई । रूसी साहित्य के वहाँ के 
समाज-वाद की सेवा मे उपस्थित होना पडा, जिसके कारण डसकी 
स्वतत्नता बनी न रह सकी । साहित्य अधिकांश मे राष्ट्र के सामाजिक और 
राजनीतिक संघटनो का प्रयोग-लाधन बन गया। नवीन युग की नवीन 
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वस्तु के रूप में उसका बाज़ार अच्छा मिला ओर आज उसका सिक्का 
यूरोप ही नहीं भारत मे भी धडाके से चल रहा है। परन्तु इतना ते 
स्पष्ट है कि इस रूप मे साहित्य परतंत्र सामयिक जीवन की बँधी हुई 
लीक मे चलने के बाध्य किया गया है। साहित्य और जीवन का 
स्वभाव-सिद्ध संबंध सवंधा मंगलमय है, पर क्या इस ग्रकार का 
संबंध स्वभावसिद्ध कहा जा सकता है? जीवन की स्वच्छ॑द धारा 
ही जहाँ बँधी हुई है वहाँ साहित्य तो शिकंजे मे जकडा ही रहेगा। 
आज साहित्य और जीवन का संबंध जाडने के बहाने साहित्य के मिथ्या 
यथार्थ की जिस अँधेरी गली में ले चलने का उपक्रम किया जाता है, 
हम उसकी निन्दा करते है । 

साहित्य और जीवन का संबंध जाोडने के सिलसिले मे समीक्षका 
ने साहित्यकार के व्यक्तिगत बाह्य जीवन से भी परिचित होने की परिपाटी 
निकाली । यातायात के सुलभ साधने के रहते, सम्मिलन के सभी सुभीते 
थे। बस साहित्यकार के भी पब्लिकमेन बना दिया गया। साहित्या- 
लेचन की जो पुस्तके निकज्नी उनमे यह आग्रह किया गया कि साहित्य- 
कार की व्यक्तिगत जीवनी का परिचय प्राप्त किए विना उसके मस्तिष्क 
और कला का विकास समझ मे नही आ सकता। ऐतिहासिक अनु- 
सन्‍्धाने के इस युग में यदि कवियो और ल्लेखकां का अन्वेषण किया 
गया तो कुछ अनुचित नही । इस प्रणाली से बहुत से लाभ भी हुए । 
मस्तिष्क और कला के विकास का पता चल्ला । बहुत से पाषडी प्रकाश 
में आए । परन्तु जीवन इतना रहस्यमय और अज्ञेय है और परिस्थितियाँ 
इतनी बहुमुखी हैं कि इस सम्बन्ध में अधिक से अधिक सूचम-दृष्टि की 
आवश्यकता है, नही तो एक कलकतिया सम्पादृकजी की तरह 'सेनिक! 
और “साहित्यिक” तथा “आनन्द्भवन' और 'शातिनिकेतन” के बीच मे ही 
अटक रहने का भय है । 'सेनिक' हेने से ही कोई साहित्य-समीक्षक की 
सराहना का अधिकारी नहीं बन सकता, क्येकि 'सैनिक' बनने का पुरस्कार 
उसे जनता के साधुवाद अथवा व्यवस्था-सभा के सभासदु आदि के रूप में 
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प्राप्त हा चुका है। साहित्यिक दृष्टिसे 'सैनिकत्व” का स्वतः कोई महत्त्व 
नही । 'सैनिकत्व'-इस शब्द का जो अन्तरद्ग है, साहित्य के भीतर से सेनिक 
की आत्मा का जो प्रकाश है, वह हमारी स्तुति का विषय बनना चाहिए । 
साहित्य और जीवन का यह सम्बन्ध है जिसके हम साहित्य-समीक्षा की 
एक स्थायी कसौटी बना सकते है, पर हिन्दी में लोग ऐसा नही करते । 
इसका हमे दुःख है। अंग्रेजी साहित्यसमीक्षा मे वह व्यक्तिगत चरित-चित्र ण 
की परिपाटी काफी समय तक चली, पर हाल मे इसका प्रयाग कम पड 
रहा है और शायद्‌ इसका त्याग किया जा रहा है। जीवन की जठिल 
अज्ञ यता से परिचित हो जाने पर साधारण अरसृच्षम-दष्टि आलेचचक इस 
मार्मिक प्रणाली का त्याग कर दे, यह अच्छा ही है, नही तो साहित्य में 
बडा विषम भाव और बडा विद्वेष फेलने की आशंका है । 

साहित्यकार का जीवन के सम्बन्ध में स्वतंत्र विचार रखने ओर भिन्न 
भिन्न साहित्य-सरणिये में चलने के अधिक से अधिक अधिकार मिलने 
चाहिएँ । उसके अध्ययन, उसकी परिस्थिति और उसके विकास का हम 
सामयिक आवश्यकताओ और उस सम्बन्ध की अपनी धारणाओ से नही 
परख सकते । हमे उसकी दृष्टि से देखना और उसकी अनुभूतिये। से 
सहानुभूति रखना सीखना हेगगा। हम कविये। और लेखकेा के नैतिक 
ओर चरिन्न-सम्बन्धी स्खलन ही न देखें, अ्चलित सामाजिक अथवा 
राजनीतिक कार्यक्रम से उनकी तटस्थता की ही निन्‍्दा न करे, यदि वास्तव 
में उन्होने अपनी साहित्य सृश्टि हारा नवीन शैली, नवीन सोन्द्यं-कल्पना 
और भव्य भाव-जगत्‌ की रचना की है। महाकवि रवीद्रनाथ ठाकुर के 
महिंत्व पर नवयुवक बह्भालियो ने विकट विकट आक्षेप किए है और 
वर्तमान राजनीति में सक्रिय भाग न लेने के कारण उनके विरुद्ध कठार 
व्यंग्य की भी झंडी लगी है, पर क्या साहित्यिकसमीकज्षा की अब ये ही 
प्रणालियाँ रह जायेगी ? जिस देश के दुर्शन-शास्त्र गाचर क्रिया के 
विशेष महत्त्व नहीं देते और चेतन-शक्ति पर विश्वास करते है, उसमे 
महाकवि रवीद्रनाथ के इससे अच्छा पुरस्कार मिलना चाहिए। रवि बाबु 
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स्वदेश-प्रेम के संपूर्ण मनुष्यता और विश्व-प्रेम के धरातल पर उठाकर 
रखने से समर्थ हुए है, उन्होने स्वदेश की प्रादेशिक सीमा के जडस्त्व का 
नाश किया है--अपनी उदार अनुभूतियों और अपनी विराटू कल्पना 
की सहायता से उन्होंने संसार की शांति और साम्य के लिये एक 
व्यापक आदुश की सृष्टि की है जिसकी सम्भावनाएँ भविष्य में अपार हैं । 
इसके लिये यदि हम उनके कृतजझ्ञ नही होते और यह जरूरी समकते 
है कि वे जनता के नेता का रूप धारण करे तो यह हमारी ही सकी 
भावना है जो हमे प्रकृति की अनेकरूपता के समझने नही देती । 

साहित्य और जीवन में घनिष्ठ से घनिष्ठ सम्बन्ध स्थापित होने पर भी 
दोने में अंतर रहेगा ही । जीवन ते एक धघारा-प्रवाह है, साहित्य मे उसकी 
प्राणदायिनी और रमणीय बूँदे एकन्र को जाती है। जीवन के अनंत 
आकाश में साहित्य के विविध नक्षत्र आलेाक वितरण । सामयिक 
जीवन ते अनेक नियमित-अनियमित, ज्ञात-अज्ञात घटनावली का समष्टि 
रूप है, साहित्य मे कुछ नियम भी अपेक्षित है। यह अवश्य है कि हम 
जिस हवा मे साँस लेते हैं, प्रत्येक चृण उसके परमाणु हमसे प्रवेश पाते 
हैं, तथापि हमारा साहित्य केवल उन परमाशुओं का संग्रह होर्र ही 
नही रह सकता । प्रत्येक सभ्य और प्रतिभाशाली मनुष्य वतमान में 
रहता हुआ अतीत ओर सविष्य मे भी रहता है । साहित्यकार के लिये 
ते ऐसा और भी स्वाभाविक है । महान्‌ कल्लाकार ते देश और काल की 
सीमा भंग करने में ही सुख मानते है और रायमाम समाज के प्रतिनिधि 
बनकर रहते हैं। सामयिक जीवन का उनके लिये उतना ही महत्त्व 
है जितना वह उनके विराद, सर्वकालीन यथार्थ जोबन की ढपन! में 
सहायक बन सकता है | निश्चय ही यह महान्‌ कलाकारों की बात कही 
जा रही है। 

साहित्यकला की कुछ ऐसी सुष्छझु, प्रभावशाली और सुन्दर 
विशेषताएँ है जे जीवन के स्थूल्र यथाथ से भेल नहीं खाती । साहित्य 
से 'राम' और “क्ृष्ण' चिर-सुन्द्र अंकित किए गए है, कल्ाओं मे 
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उनके चित्र भी वेसे ही मिलते हे, पर जीवन में ते वे वैसे नही रहे 
होगे । साहित्य की अतिशयोक्तियाँ, इन्द्र-चनुष सी, जीवन के स्थूल, 
अकात्पनिक, रुखे अस्तित्व के मनेारम बना देती हैं। साहित्य में 
मनुष्य का जीवन ही नहीं, जीवन की वे कामनाएँ जे अनंत जीवन में 
भी पूरी नही हो सकती, निहित रहती है। जीवन यदि मनुष्यता की 
अभिव्यक्ति है ते! साहित्य में उस अभिव्यक्ति की आशा-उत्कंठा भी 
सम्मिलित है । जीवन यदि सम्पूर्णता से रहित है ते। साहित्य उसके 
सहित है | तभी ते। उसका नाम साहित्य है। तभी ते साहित्य जीवन 
से अधिक महत्त्वपूर्ण बन गया है । 


(४) 
कविता ओर श्रवृद्जारः 
ले०--प० पद्मसिह शर्मा 'साहित्याचार्य 


बहुत से महापुरुष कविता को उपयोगिता का स्वीकार तो किसी 
प्रकार करते है, पर >शज्भार-रस उनके निर्मल नेत्रों मे कुछ खार सा या 
तेज्ञ तेजाब सा खटकता है, वह श्ज्ञार की रसीली लता को विपैली 
समझ कर कविता-वाटिका से एकद्म जड से उखाड फंकने पर तुले खडे 
है, उनकी शुभ सम्मति में श्ज्ञार ही सब अनर्थो" की जड है, शज्जार-रस 
के अश्लील' काव्ये। ने ही संसार मे अनाचार और दुराचार का प्रचार 
किया है, ज्ञार के साहित्य का संसार से यदि आज सहार कर दिया 
जाय तो सदाचार का संचार सर्वत्र ग्रनायास हो जाय, फिर संसार के 
सदाचारी और ब्रह्मचारी बनने मे कुछ भी देर न लगे । 

कई महानुभाव तो भारतवर्ष की इस वर्तमान अधोगति के “श्रेय 
का सेहरा' भी श्यज्ञार के सिर पर ही बॉबते है! उनकी समर में 
श्ज्ञार-रस ही की मूसलाधार अति-बृष्टि ने देश को डुबोकर रसातल 
पहुँचाया है । 

ठोक है, अपनी अपनी समझ ही तो है, इस विचार के लोग भी 
तो हैं जो कहते है कि वेदात के विचार--उपनिपदों में वर्णित अध्यात्म 
भावे के प्रचार ने ही देश को अकमण्य, पुसत्व-विद्ीन ओर जाति को 
हीन दीन बनाकर वर्तमान दशा मे पहुँचाया है ! फिर वर्तमान शिक्षा- 
प्रणाली के विरोधिये। की भी कुछ कमी नही है, चह इस शिक्षा को ही सब 
अनर्थो' की जननी जानकर धिक्कार रहे है। यदि यह पिछले मत टीक 
है, तो पहला भी ठीक हो सकता है । जब अन्तिम रस ( शान्त ) संसार 
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की अशान्ति का कारण हो सकता है तो आदिम ( शज्ञार ) भी अनर्थ 
का मूल सही । पर तनिक ध्यान देकर देखा जाय तो अपनी अपनी जगह 
सब ठीक है--- 


“गुल हाथ रँगा रंग से है जीन ते चमन | 
ऐ 'ज़ौक! इस जहाँ को है ज़ेब इख्तलाफ़ से ॥” 


पदार्थ-वैचित्य के साथ रुचि-वेचित्रय भी सदा से है और सदा 
रहेगा । यह विवाद कुछ झ्ाज का नही, बहुत पुराना है। पहले यहाँ 
श्ज्ञार-रस-प्राध्यान्य-वादियों का एक पक्ष था, उसका मत था कि अडूगर 
ही एक रस है , वीर, अद्भुत आदि मे रस की प्रसिद्धि गतानुगतिकता 
की अन्धपरम्परा से यो ही हो गयी है । इस मत के समर्थन मे सुप्रसिद्ध 
भोजदेव ने “ज्लार-प्रकाश” नामक ग्रन्थ लिखा था, जिसका उल्लेख 
विद्याधर ने अपनी “एकावली” के रस प्रकरण मे इस प्रकार किया है--- 


राजा तु शब्बासर्मेकमेव” 'शड्भारप्रकाशे 


रसमुररीचकार 
यथा--“'वीराह्ुुतादिषु च येह रसप्रसिद्धिः 
सिद्धाकुतोईपि_ चस्‍्यक्षचदाविभाति । 
लोके गतानुगतिकत्व चशादुपेता-- 
मेता निवतंयितुमेष परिश्रमो नः॥। 
श्ज्ञार-वीर-करुणाऊ्भुत-हास्य-रौद््‌ -- 
वीभत्स-वत्सल-भयानक-शान्तनाम्नः । 
आम्नासिधुद्श रसास्‌ सुधियो वयन्तु 
श्यज्ञासेव रसनाद्रसमामनामः ॥ 


हि गा रन 


इसी प्रकार एक दूसरा पक्त था, जो शड्रार को एकद्म अव्यवहारय॑ 
समभता था, वह केवल अज्ञार का ही नही, श्द्भार-वर्शन के कारण 
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काव्य-रचना ही का विरोधी था । उसकी आज्ञा थी -- 
“असभ्यार्था भिधायित्वान्नोपदेष्टव्य काव्यस्‌ ।' 
न का ध न्ः 
अर्थात्‌ असभ्य-अश्लील अथ का प्रतिपादक होने के कारण फात्य 
का उपदेश, काव्यरचना, नही करना चाहिपु । 
इसके उत्तर मे काज्य-मीमासा के आचाय्य कण्किलणेग्चर 'राज- 
शेखर कहते है फि--- 
“प्रक्रमापन्नो निबन्धनोय एवायसथ्थ, ।!' 
गा ्ः न 
अर्थात्‌ क्रम-प्राप्त ऐसे विपय-विशेष का वर्णन अपरिद्ार्य है, वह 
होना ही चाहिए, वह काव्य का एक अज्ज है, अ्रकरण म पड़ी बात केसे 
छोडी जा सकती है ! जो बात जैसी है कबि उसका वेखा वर्णन करने 
के लिये विवश है। अज्ञार की सामग्रा तत्मम्पन्धी नाना प्रकार के दृश्य 
जब जगत्‌ में प्रचुर परिमाण में सत्र अस्तुत है, सब कवि उनकी ओर 
से ऑँखे केसे बन्द कर लो ? तद्विपयक वर्णन क्यो न करे. फिर कवि 
ही ऐसा करते हो, केवल वही इस “असभ्याभिधान! अपराध के अप- 
राधी ही, यह बात भी तो नहीं, राजशेखर कहते दे--- 
“तदिद श्रुती शाख्रे चापलभ्यते”' 
न न कु 
इस प्रकार का व्णशन--जिसे तुम असभ्य और अश्लीतल कहते हो, 
श्रुनियो मे और शास्रो मे भी तो पाया जाता है । 
इसके आगे कुछ श्रुतियों और शाखवचन उद्छत करके राजशेखर 
ने अपने उक्त सत की पुष्टि की है । उनके उद्छ्त वचनों के आगे कवियों 
के “ अश्लील ' वर्णन भी रूजा से मुंह छिपात है । 
वास्तव मे देखा जाय तो कवियों पर असभ्यता या अश्लीलता के 
प्रचार का दोषारोपण करना उनके साथ अन्याय करना है। कवियो ने 
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अश्लीलता को स्वय॑ दोष मानकर उससे बचे रहने का उपदेश दिया है, 
काव्य-दोषों में अश्लीलता एक मुख्य दोष साना गया है फिर कवि 
अश्छीलता का उपदेश देने के लिये काध्य-रचना करे, यह कैसे माना जा 
सकता है ! 


श्यज्ञार-रस के काव्यों में परकीया आदि का प्रसंग कुरुचि का उत्पादक 
होने से नितान्‍्त निन्द्नीय कहा जाता है। यह किसी अंश में ठीक हो 
सकता है, पर ऐसे वर्णनो से कवि का अभिप्राय समाज को नीतिम्रष्ट 
ओर कुरुचि-सम्पन्न बनाने से नहीं होता, ऐसे प्रसंग पढकर धूत॑ विद 
की गूढ लीलाओों के दाव-घात से परिचय प्राप्त करके सभ्य समाज अपनी 
रक्षा कर सके, इस विषय मे सतके रहे, यही ऐसे प्रसंग-वर्णन का प्रयो- 
जन है। काव्यालंकार के निर्माता रुद्रट ने भी यही बात दूसरे ढल् से 
कही है--- 


“नहि कविना परदारा एश्व्या नापि चोपदेश्व्या। 
कत्तव्यतयान्येषा न च तदुपायोउभिधातव्यः ॥ 
किन्तु तदीय॑ बृत्तं काव्याज्ञतया स केवल वक्ति । 
आराधयितुं विदुषस्तेन न दोषः कवेरत्न ॥ ! 
न- न- न- 
रुचिभेद्‌ ओर अवस्था-भेद्‌ से काव्यों के कुछ वर्णन किन्ही विशेष 
व्यक्तियों को अनुचित प्रतीत हो, यह ओर बात है, इससे ऐसे काव्य की 
अनुपयोगिता सिद्ध नहीं होती, अधिकारिभेद्‌ की व्यवस्था सब जगह 
समान है, काव्य-शासख्र भी इसका अपवाद नहीं है ; कौन कहता है कि 
वृद्ध जिज्ञासु, बाल-बह्यचारी, मुसुछ यति और जीवन्मुक्त संन्‍्यासी भी 
काव्य के ऐसे ग्रसज्ी को अवश्य पढ़े । ऐसे पुरुष काव्य के अधिकारी 
नही हैं। फिर यह भी कोई बात नहीं है कि जो चीज इनके लिये 
अच्छी नहीं है वह ओरो के लिये भी अ्रच्छी न हो, इनकी रुचि को 
सब की रुचि का आदुर्श मानकर संसार का काम केसे चल सकता है ? 


( ४६ ) 


काव्यो के विषय की आप लाख निन्दा कीजिये, अश्छील और 
गन्दे बतलाकर उनके विरुद्ध कितना ही आन्दोलन कीजिये पर जब तक 
चटपटी भाषा का चटखारा सहृदूय समाज से नही छूठता--जिसका छूटना 
असम्भव नही तो अत्यन्त कठिन अवश्य है, सहृदयता के साथ इसका 
बढा गहरा अटूट सम्बन्ध है--तब तक काव्यो का प्रचार रुक नही सकता , 
बड़े बड़े सुरुचि-संचारक और प्रचारकों और धामिक उपदेशको तक के 
देखा गया है कि श्रोताओं पर अपनी वक्तता का रंग जमाने के लिये 
उन्हें भी काव्ये की लच्छेदार भाषा और सुन्द्र सूक्तिया, अनोखी अन्यो- 
क्तियो का बीच बीच में सहारा लेना ही पचता हे, अच्छी भाषा पढ़ने 
सुनने का लोगो का दुब्यंसन'! भी हमारे सुधारको के काव्य-विरोध- 
विषयक प्रयक्षों को अधिकाश में निष्फल कर देता है। ईश्वर करे यह 
“ुव्येसन! बना रहे । 

यह समझूना एक भारी भ्रम है कि काव्यों के पढ़नेवाले अवश्य ही 
कुरुचि-सम्पन्न लेग होते है, श्रज्ञार रस की चाशनी चखने की स्वाभाविक 
रुचि ही काव्यो की ओर पाठकों को नहीं खीचती, भाषा के माघुर्य की 
चाठ भी कुछ कम नहीं होती ! 


चाहे अपने मत से इसे देश का दुर्भाग्य! ही समक्तिण कि हमारे 
कवियो ने प्रकाश के देवता से अन्धकार का काम क्यों लिया, ऐसी सुन्दर 
भाषा का दुरुपयोग” ऐसे “अ्रष्ट! विषय के वर्णन में क्ये! कर गये £ पर 
जो कर गये सो कर गये, जो हो गया सो हो गया, वह समय ही कुछ 
ऐसा था, समाज की रुचि ही कुछ बेसी थो, ओर अब दुबारा ऐसे कवि 
यहाँ पैदा होने से रहे जो वर्तमान सभ्य समाज की सुरुचि के अनुसार 
सामयिक विषयों का ऐसी त्तत्लित, मधुर, परिष्कृत और फड़कती हुईं, 
जानदूर भावमयी भाषा मे वर्णन करके मुर्दांदिलो में जान डाल जाये, 
सोते हुओ को जगा जायेँ ओर जागतो के किसी काम मे लगा जायें ! 
हमारी भाषा की बहांर बीत गयी, अब कभी ख़त्म न होनेवाली 'ख़िज़ां! 
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के दिन हैं, भाषा के रसिक भोरे कान देकर सुनें ओर आँख खेलकर 
देखे, कोई पुकार कर कह रहा है-- 


“जिन दिन देखे वे कुसुम गयी सु बीति बहार । 
अब झत्लि ! रही गुलाब को अपत कटीली डार ॥” 


जिस भावहीन निर्जीव भाषा मे नीरस कर्णंकटु काव्यों की आज 
दिन सृष्टि हो रही है, इससे सुरुचि का संचार हो चुका ! यह सहृदय 
समाज के हृदयो मे घर कर चुकी ! यह सूखी टहनी साहिल्य-क्षेत्र मे 
बहुत दिन खडी न रह सकेगी । कोरे कामचतलाऊपन के साथ भाषा में 
सरसता और टिकाऊपन भी अभीष्ट है ते इसके निस्सार शरीर में प्राचीन 
साहित्य के रस का संचार होना अत्यावश्यक है। विषय की दृष्टि से न 
सही भाषा के महत्व की इष्टि से भी देखिए तो श्रज्ञार रस के प्राचीन 
काव्ये। की उपयोगिता कुछ कम नही है, यदि अपनी भाषा के अलंकृत 
करना है तो इस पुरानी काव्यवाटिका से जिसे हज़ारों चतुर मात्नियों ने 
सैकडो वर्षतक दिल के खून से सीचा है, सदा बहार फूल चुनने ही 
पडेंगे। कांटो के डर से रखिक मौंँरा पुष्पे। का प्रेम नहीं छोड बैठता, 
मकरन्दु के लिये मधुमक्षिकाओ को इस चमन मे श्राना ही होगा, यदि 
वह इधर से मुँह मोडकर 'सुरुचि' के ख्याल मे स्वदच ॥काश-पुष्पों की 
तलाश मे भठकेंगी तो मधु की एक बूंद से मी भेट न हो सकेगी । 
हमारे सुशिक्षित समाज की 'सुरुचि! जब भाषा-विज्ञान के लिये उसी 
प्रकार का विदेशी साहित्य पढ़ने की आज्ञा खुशी से दे देती है ते मालूम 
नही अपने ही साहित्य से उसे ऐसा द्वेष क्ये। है ? परमाप्मा इस 'सुरुचि! 
से साहित्य की रक्षा करे--- 


“घर से बैर अपर से नाता । ऐसी बहू मत देहु विधाता 0७ 


बिहारी की कविता श्रज्ञारमथी कविता है, यद्यपि इसमें नीति, 
भक्ति, वेराग्य आदि के दोहें का भी स्वंधा अभाव नहीं है, इस रंग में 
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भी बिहारी ने जो कुछ कहां है, वह परिमाण में थे 

भाव-गास्भीयं, लोकोत्तर चमत्कार आदि गुणों में सब से बढा 
चढ़ा है , ऐसे वर्णनें। का पढ़ सुनकर बडे बडे नीति-उरन्घर, भक्त- 
शिरोमणि और वीतराग महात्मा तक ऋूमते देखे गये है, फिर भी बिहारी 
की सतसई का मुख्य विषय अअवगर ही है, उसमे दूसरे रसे की चाश्णनी 
“मजा सुंह का बदलने के लिये” है । जिस प्रकार सस्कृत काव्य “अम- 
रुक-शतक' ओर “शशज्ञार-तिलक' पर कुछ भगवद्धक्त टीकाकारो ने भक्ति 
और चेराग्य की तिलक-छाप लगाकर उन्हें अपने मत की दीक्षा दे डाला 
है, इसी प्रकार किसी-किसी भ्रखरब॒ुद्धि टीकाकार ने बिहारी की सतसदे 
पर भी अपना रंग जमाने की चेष्टा की हे , किसी ने उसमे से वेच्यक के 
नुसखे निकालने का प्रयक्ष किया है, किसी ने गहरे अध्यात्म भावों की 
उद्बावना की है ! अस्तु, विहारी-सतसई जैसी कुछ हैं, सह दूय कविता 
मर्मझो के सामने है । वह ने आध्यात्मिक भावो के रूप मे परिणत हा 
सकती है, न सामयिकता के खॉँचे में ६ ढाली जा सकती है । वह तो 
अज्ञार मूतिमती ही मानी जायगी। तथापि उसकी चमत्कृति ओर 
मनोहरता में कमी नहीं डुईं, इसका प्रमाण इससे अधिक ओर क्या 
होगा कि समथ ने समाज की रुचि बदुल दी, पर वर्तमान समय के 
सुरुचि-सम्पन्न कविताप्रेमियो का अनुराग उस पर आज भी वैसा ही 
बना है; पहले पुराने ख्याल के 'खूसठ' उस पर जैसे लट्टू थे आज नयी 
रोशनी के परवाने भी वैसे ही सो जान से फ़िदा है। उसके तीघत्र तथा 
स्थायी आकर्षण का अनुमान इसी से किया जा सकता है कि समय 
समय पर अनेक कवि विद्वानों ने उस पर पद्च मे, गद्य मे, संस्कृत और 
हिन्दी मे दीका तिलक किये, पर वह अभी वैसी ही बनी है, उसके 
जोहर पूरी तरह खुलने मे नहीं आते, गहराई की थाह नही मिल्लती । 
पहली टीकाओं से पाठकों की तृप्ति न हुई, नयो टीकाएँ बनी, फिर भी 
चाट बनी है कि और बनें । सतसई ओर उसके टीकाकारों को लच्य मे 
रखकर ही मानो कवि ने पर्याय से यह कहा है--- 


धारा होने पर भी 


२ 
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“लिखन बेठि जाको सबिहि गहि गहि गरब गरूर । 


भये न केते जगत के चतुर चितेरे कुर॥” 
कोई भी 


टीकाकार-चितेरा अपने अनुवाद-चित्र द्वारा बिहारी की 
कविता-कामिनी के अलौकिक लावण्यभरिन भाव-सं 


| क्त 
न्द्य को यथाथतया 
अभिव्यक्त करने मे समर्थ नही हो सका, 
रह गये। 


सब खाली ख़ाके खीचकर ही 


इससे बढकर »ड्रार की महिमा और क्या होगी ? पाठक स्वयं 
विचार कर देख ले । 
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क्रमचिकास के अनुसार उन्नति करता हुआ क्वित्व आजकल स्वर्गीय 
हो उठा है | अपनी लक्ष्य-सिद्धि के लिये वह जो विचित्र चाप चढ़ाने 
जा रहा है, हमे भी कभी कभी, मेधो के कन्धघों पर चढ कर, वह अपनी 
ऊॉँकी दिखा जाता है । उसे उठाने के लिये जिस सूचमता अथवा विशा- 
लता अश्रथवा स्वर्गीयता की आवश्यकता होगी, कहते है, कवित्व उसी की 
साधना में लगा हुआ है । हम हृदय से उसकी सफलता चाहते है । 

उसका लक्ष्य क्या है ? हमे जब वही नहीं दिखाई देता तब उसके 
लच्य को चर्चा ही क्‍या "-- 

सम्मुख चउन्द्र-चकोर है 
सम्मुख भेघ-मयूर, 
वह इतना ऊंचा उठा 
गया दृष्टि से दूर । 

परन्तु सुनते हैं, वह लचय है-- 'सुन्द्रम्‌' और केवल “सुन्द्रम्‌ ।” 
“सत्मम” और “शिवम्‌” उसके पहले की बाते हैं। कवित्व के लिये 
अलग से उनकी साधना करने की आवश्यकता नहीं, ओरो के लिये हो 
तो हो । फूल में ही तो मूल के रस की परिणति है, फल तो उपलकष्य 
मात्र है । 

कला में उपयोगिता के पक्तपातियों से कहा जाता है कि सच्चे 
सौन्दूय का विकाश होने पर अशोभन के लिये अवकाश ही नही रहता, 
डसकी अनुभूति से सन में जो आनन्द की उत्पत्ति होती है उसमे विकार 
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कहाँ £ अपवाद तो सभी विषयो में पाये जाते है , परन्तु फूले! से स्वभावतः 
सुगन्धि हो होती है, दुर्गन्धि नहीं। ठीक है। परन्तु सब “फूल सूघ 
कर” ही नहीं रह सकते और यह भी तो परीक्षित हो जाना चाहिए कि 
कही फूले। मे तन्षक नाग तो नहीं छिपा बेठा है। अनन्त सॉन्द््य के 
आधार श्रो राधाकृष्ण की सोनन्‍्दर्य-सुमन-राशि में भी जब हमारे प्रमाद्‌ 
से, उसका प्नेश सम्भव हो गया तब ओरो की बात ही क्या ? 


फूल उठ आनन्द से हे फूल, ५ किला 
पे फ्क पि । 
निज नवल दूल-दोल पर तू झूदी, 5) ८ ्् 


धन्य मज़्ल--मूल तेरा मूल आस, 
तदाप फल्न को बात भी मत भूल ।' 
चढ़ सुरो पर तू उन्ही के योग्य $६ कक 
किन्तु भव में फल सकत्न-जन-भोग्य 
कवित्व फिर भी निष्काम है। सम्भवतः वह स्वयं एक सुफल है, 
इसी से उसे किसी फल की अपेक्षा नही । निःसन्देह बडी ऊँची भावना 
हैं। भगवान से प्रार्थना है कि वह हम लोगों को भी इतना डऊँचा कर 
दे कि हम भी उसका अनुभव कर सके। कदाचित्‌ इसी भावना ने 
कवित्व को स्वर्गीय होने में सहायता दी है। परमार्थ के पीछे उसने 
स्वार्थ का सर्वंथा परित्याग कर दिया है। इसीलिये वह न तो देश से 
आबद है न काल से। सा्वदेशिक और सावंकालिक हो गया है । 
लेखक उसके ऊपर अपने आपको निछावर कर सकता है। परन्तु वह 
आझाकाश में है और यह पृथ्वी पर । ऐसी दृशा में उसे भक्ति-भाव से 
प्रणाम करके ही सन्‍्तोष करना पडेगा। 


कवित्व की यह उदारता अथवा सावभीमिकता बडी ही प्यारी 
लगती है । “ बसुधेव कुटुम्बकस्‌ ' अपनी ही तो बात है । परन्तु हाय ! 
व्यर्थ विश्वमैत्नरी की बात, 
आज दीन दुबल तुम तात ! 


( #€२ ) 


यह ओदाय नही, उपद्ास !! 
तुम्हे जानते है सब दास 

जो हो हमे कवित्व की क्षमता पर विश्वास है। आज़ भी वह 
निराकारों को आकार ओर निर्जीवों को जीवन दान कर रहा है। 
“मुन्द्रम्‌” की प्राप्ति के लिये वढ॒ नय्रे-नये पन्‍थे का, नइई-नई गतियां 
का, अथवा नये-नये छुन्दो का ग्राविष्कार कर रहा है । हम ता उसके 
साधन पर ही मुग्ब हो गये, साध्य न जाने कैसा हागा ? प.नन्‍्तु सुना है 
कि उसका निर्माण निष्फाम है। जो हा, आर तो सब ठीक हे, परन्तु 
एक कठिनाई है। वह यह है कि सा्वेदेशिक होने पर भा वह पुकदशाय 
रसिके के ही उपभोग के योग्य कह्दा जाता है । 

एक बात और है। सोने का पाना चढ़ा देने से ही खब पदार्थ 
सोने के नही हो जाते। कभी कभी उनकी चमक दूमक भ्रसल से भी 
कुछु अधिऋ दिखाई देती है । परन्तु 

“निधर णच्छे _नतापताडनैः ” 

उनकी परीक्षा कर लेनी चाहिए ( लेखक के लिए तो वह अवश्य ही कोई 
बडी बात होगी जो उसकी समझ में नही आता । ) 

उसके रसिकों में भी तो स्वर्गीय. भावुकता अथवा ममिकता होनी 
चाहिए । इस संसार में वह दुलभ हैं। एक बाघा के साथ दूसरी चिन्ता 
लगी हुई है। भव की भावना के अनुसार स्वर्ग भी भिन्न भिन्न प्रकार 
के सुने जाते हैं। सौन्दर्य के आदुर्श अलग-अलग हैं। अपने घर में ही 
देखिए न । एक महानुभाव को खदर में कुरूपता दिखाई देती है। कला 
की कुशलता का श्रभाव तो स्पष्ट ही है । उधर दूसरे महापुरुष को उसमे 
भूखों का भोजन और रुग्णो का आरोग्य दिखाई देता है। जीवन की 
सरलता का कहना ही क्या ? यदि सौन्दर्य स्वयं एक बडा भारी गुण 
है तो गुण भी स्वयं एक बडा भारी सौन्दर्य है। हमारे लिए ये दोनो 
ही बदान्य और मान्य हैं । एक महाकवि है और दूसरा महात्मा। 
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इस यन्त्रों के युग में “हाथकते'” और “हाथबुने” मे सचमुच 
सोन्द्य दुलंभ हैं। जहा है भी वहा वह बहुत मँहगा पडता है । फिर सर्वे 
साधा ण का शौक कैसे पूत्र हो ? शोक रहन दाजिए, पढले सर्वलाधारण 
की क्ुधा-निवृत्ति ओर ल्जज को गक्षा तो हो जाय । इन यनत्रो ने ही तो 
इतनी विपमता फेलाई है । सम्भवत., इसीलिए मनु ने-- महायन्त्र- 
प्रवतंनस्‌ !--बड़े यन्‍त्रों के प्रचार को एक प्रकार का पाप बताया है । 
तथा।प वह पप उत्पन्न हो ही गया और संसार में फैल भी गया। 
यहाँ कलियुग पहले ही से फैला हुआ है । ऐसी दुशा में “स्वदेशी ' को 
छाड कर कान सा गति है ? परन्तु स्वदेशी से कवित्व की विश्वभावना 
जे। भड् हो जाती है ! राम राम ' फिर वही सड्जीणता 
कवित्व ही इसका उपाय सोचेगा । ससार के सम्मिल्लित स्त्र्ग की 
कहपना का भार भा उसी पर छोड देना चाहिए । वही हमे विश्व के 
स न्दर्ष-स्वर्ग का अनुभव करा सकता है। क्योंकि वह हमे लोकोत्तर 
आनन्द देता रहा है । 
परन्तु हम अपना भग्य प्रकट कर देना उचित समभते है । स्वर्ग की 
वह भावना ऐसी न हो कि सपार अचल हो जाय | विशेष कर जब तक 
संसार समार है | 
महाभारतीय युद्ध के समय, कुरकषेत्र मे अजन का जो करुणा 
ओर ममता उत्पन्न डुइ थी वह भी एक स्वर्ग की भावना थी । ईश्वर न 
करे कि कभी फिर केई महाभारत का सा प्रसद्भ उठ खडा हो । परन्तु 
संधार मे उससे भी बडा महाभारत हो चुका है । इसलिए ऐसे प्रसड्ग 
पर श्रजन का मोह देखकर, सोन्द्य-लोभी कवित्व उससे 
विपम बेला मे तुमको, ओह ' 
कहॉ से उपजा यह व्यामोह £ 
कहने के बदले की स्त्रयं मोह से ही यह न कह उठे कि--- 
कहाँ ओ कम्पित पुलकित मोह ? 
अरे हट, किन्तु ठहर जा ओह ! 
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देख लूं क्षण भर तेरा रूप, 
सगदूगदू रोम रोम रखसकूप £ 
अजुन की वह ममता स्वर्गीय थी ता वह सहृदयता, मार्मिकता अथवा 
सौन्दुर्यापासना भी स्वर्गीय है 
अजुन की ममता करुणा, अथवा उद्ारता स्वर्गीय न होती तो 
वह कैसे अपने राज्य हरने--ओर उससे भी अधिक अपनी पक्षी पाश्चाली 
का अ्रपमान करने वालो के अयाधचित क्षमा प्रदान करने के तेयार हो 
जाता । उसने तो यहाँ तक कह दिया था कि--- 
सुझ निरख को अख्र समेत, 
मारे धातराष्ट्र समवेत। 
करूँ न में उनका प्रतिकार. 
तो मेरा कल्याण अपार 


बौद्धो की क्षमा भी इसी प्रकार की थी। जातको मे हमे ऐसे 
उदाहरण भी मिलते है कि महानुभावों ने दारापहारी आतताइये को 
भी क्षमा कर दिया है। ईश्वरात्मज प्रभु यीशु भी हमे स्वर्ग का सन्देश सुना 
गये है कि यदि कोई तुम्हारे एक गाल पर थप्पड मारे तो तरन्‍्त दसरा 
गाल उसके सामने कर दो । परन्तु उनके अनुयायिये। ने ही सवपित्षा 
इसकी उपेक्षा की है। स्वयं भगवान परस्वापहारियो के प्रति अर्जन के इस 


भाव को “अस्वग्य”' समझते है-- 


न इसमे स्वर्ग न कीति न मान, 
अनायोचित है यद्द अज्ञान । 
दुष्ट ओर दुस्युओ को भगवान कभी ज्ञमा नहीं कर सकते ! 
“ जो नहिं करो दृर्ड खल तोरा, 
अष्ट होइ श्रुति सारग मोरा ।”? 
क्योकि--- 
“धम्म संरक्षणार्थेव प्रवृत्तिभवि शागिण. ।” 
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शाड्घर धर्म की रक्षा के लिये ही घरती पर अवतीण होते है । 
किसी समय वे आयुध न भी धारण करे , परन्तु अपना व्यम् करते रहते 
हैं। सव्यसाक्षी तो निमित्त मात्र है-- 
“निमित्तमात्रम भव सब्यसाचिन्‌!! 
सो पाठऊ, कवित्व अल्ले ही स्वर्गीय होकर स्वर्ग के सौन्द्य का 
आनन्द लूटे, परन्तु जब तक यह खमार स्वर्ग नहीं हो जाता तब तक 
हम सासारिक ही रहेंगे । चाहते तो हम भी वही है पर हमारे चाहने से 
ही क्या होगा ? 
नर चेती नहिं होत है, 
प्रभु चेती तत्काल । 
बल्लि चाह्यो आकाश के, 
हरि पठयो पाताल ॥ 


कौन नहीं जानता कि कल्नह्व किवरा युद्ध अनीव अनअर्थकारी है । 
परन्तु जब तक यह जीवन सन्धि के बदले संग्राम बना हुआ है तब तक 
इसके श्रतिरिक्त और क्या कहा जा सकता है कि -- 

*'ब्ुद्रं हृदूय दोबंल्य॑ त्यक्तोतिष्ठ परन्तप 

हमने “अहिसा परमोधर्मः” धारण करके अपनी दिग्विजय से हाथ 
खीच लिये, परन्तु दुसरो ने इस पर आक्रमण करना न छोडा । हम किसी 
की हिसा नही करना चाहते, परन्तु हमारी भी ते कोई हत्या न करे । 
तथापि हुआ यही, हमारी अतिरिक्त करुणा ने हमे दूसरों के समच् 
दुर्बल बना दिय्रा । हमने हथियार रख कर उठने बेठने का स्थान धोरे से 
झाड देने के लिये एक प्रकार की झदुल मार्जनी धारण कर ली, जिससे 
कोई जीव हमारे नीचे दुब न जाय, परन्तु दूसरो ने हथियार न रक्खे 
ओर स्व हमी दबा लिये गये । हमारी गा-रक्षा की अति ने विपक्षियो की 
सेना के सामने गायो के खडा देखकर शख-सन्धान करना स्वीकार 
न किया , परन्तु इससे न गायो की रक्षा हुई और न हमारी, जो उसके 
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रक्षक थे | विधमियों ने गाँव के एक मात्र कुएँ में थूक दिया, बस वह 
गॉव ही अहिन्दू हो गया 

ऐसी अवस्था में कावेत्व हमे क्या उपदेश देगा ? उपदेश देना उसका 
काम नही । न सही, परन्तु आपत्ति-काल में मर्यादा का विचार नही 
रहता और क्या सचमुच कवित्व उपदेश नही देता 

भान्न का उद्देश छुधा निव्॒त्ति और शरीर-पोपण है । उससे रसना 
का आनन्द भी मिलता है । परन्तु हमारी रसना-लेलुपता इतनी बढ़ 
गई है कि हम भेजन में बहुधा उसी का ध्यान रखते है । फल उलटा 
होता है। शरीर का पोषण न होकर उलटा उसका शापण होता है । 
क्योकि पथ्य प्रायः रुचिकर नहीं होता । शरीर के समान ही मन की भी 
दशा समझिए | मन महाराज ते पथ्य की ओर दृष्टि भो नही डालना 
चाहते । लाख उपदेश दीजिये, जब तक पथ्य सथुर किंवा रुचिकर 
नही होता तब तक वे उसे छूने के नहीं | कवित्व ही उनके पथ्य के 
मधुर बना कर परोस सकता है । 

काव्य-कुसुम-कल्निका देकर ही 
कल्ञा-केतकी है कृतकार्य, 
किन्तु कवित्व-रसाल सुफल की 
आशा है तुकूसे अनिवाय । 

परन्तु हमारे कवित्व का ध्यान इस समय दूसरी ओर चला गया है । 
इस संसार के। छोडकर वह स्वर्ग की सीमा मे प्रवेश कर रहा है । क्या 
अच्छा होता कि वह हमे भी साथ लेकर चल्नता ! परन्तु हमारा उनना 
पुण्य नहीं । कवित्व इन्द्रधनुष लेकर अपना लक्ष्य भेदन कर सकता है। 
परन्तु हम पाथिव प्राण्यो को पार्थिव साधनों का ही सहारा लेना पडेंगा 
ओर इसके लिये न॒ ते किसी दूसरे पर ईह्या करनी पडेगी न अपने 
ऊपर घणा । जे साधन भगवान्‌ ने दया करके हमें प्रदान किये है उन्ही 
का बहुत समझकर स्वीकार करना होगा । परन्तु लज्या यही है कि हम 
उन्ही का यथोचित उपयोग नहीं कर सकते । 
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कवित्व स्वच्छुन्दता पूवंक स्वग के छायापथ पर आनन्द से गुनगुनाता 
हुआ विचरण करे, अथवा वह स्वर्गड़ा के निर्मल प्रवाह मे निमग्न होकर 
अपने प्रथ्वाॉतल के पापो के प्र्ञालन करे, लेग्बक उसे आयत्त करने की 
चेष्टा नही करता । उसको तुच्छु तुकबन्दी सीधे मार्ग से चलती हुईं गाष्टू 
किवा जाति-गड्ा में ही एक हुबकी लगाकर “हरगड्जा” गा सके ते 
वह इतते से ही कृतकृत्य हे। जायना । कही उसमें कुछ बातो का उद्लेख 
भी हो जाय ते फिर कहना ही क्या ? 

कवत्व के उपालकों से यद्दी प्राथना है कि वे उसकी सीमा इतनी 
संकुचित न कर दें कि नवान दृष्ट से विचार करने पर पुरानी रचनाए' 
तुकबन्दिया के सिवा ओर कुड्ु न रह जायें । 

यदि हम किसी निबन्‍न्ध की एक-एक पाक्त में रस की खोज करने 
लगेंगे ते काब्यो की ते बात द्वी क्या महाकाव्या के भो अपना स्थान 
छोडने क लिए बाध्य हाना पथ्णा। एक-एक पत्ते में फूल खोजने की 
चेष्टा व्यर्थ हांगा आर एस फूलों का कोई मूल्य भो न रह जायगा । फूल 
के साथ पत्ता भा रहतो ही हैं आर सच पूछिए ते। पत्तिया के बीच मे ही 
वह 'ग्बिलत। है । 

शरार की उपेत्ता करके हम आत्मा की उपेक्षा नहीं कर सकते। 
शरीर में ही हमें उसके दशन हो सकते है। 

कवित्व से उसे इतना ही कहना है कि ऊपर केवल स्वगंड्रा और रुदर्ग 
ही नही, वेतरणी आर नरक भो हैं ! स्वर्ग और नरक उल्लटे होकर भी 
३६ के अड्»ी के समान पास ही पास रहते है, अतएवं सावधान ' अपने 
रूप के न भूलना । तुम स्वयं असाधारण हो-- 

केवल भावमग्री कल्वा, 
ध्वनिमय है संगीत, 
भाव और ४वने मय उभय, 
जय कवित्व नय-नीति । 
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फाम-मदंग से भी शब्द ही निकलता है और सनुष्य-पशु आदि 
जो कुछ बोलते है, वह भी शब्द्‌ ही है। मनुष्ये के शब्दों मे भी विभि- 
ज्ञता है । सब देशो के मनुष्य एक हों प्रकार के शब्दों द्वारा अपने भाव 
प्रकश; नही करते । भाषा शब्दों से बनी है। अतएवं समर में भाषाएँ 
भी अनेक प्रकार की है और उनके बालनेवाले केवल अपनी हो भाषा 
बिना सीखे समझ सकते है, दूसरो की नहीं। प्रत्येक भाषा-भाषी सनुष्य 
अपने अपने भाषा-भंडार के कुछ शब्दी के ककंश तथा कुछ का मधुर 
खमभते ह्लै । 

'मचुर-शब्द्‌ लाक्षणिक है। मथुरता गुण का पहचान जिह्ला से 
होती है । शक्कर का एक कण जीभ पर पहुँचा नहीं कि उसने बतला 
दिया, यह मीठा है । पर शब्द ते चक्खा नहीं जा सकता । फिर उसकी 
मिठाई से क्या मतलब ? मसततल्लब यह कि जिस प्रकार काई वस्तु जोभ 
के एक विशेष आनन्द पहुँचाने के कारण रीढठी कहलाती है, उसी प्रकार 
काई ऐसा शब्दु, जो कान में पडने पर आनदृप्रद्‌ हांता है, 'मधुर' 
कहा जायगा | 

शब्द-सथुरिमा का एकमान्र साक्षी कान है। कान के बिना शबद- 
मथुरिमा का निर्णय हो ही नहीं सकता। अतएवं कोन शब्द मधुर है 
आर कोन नही, यह जानने के लिये हमे कानों की शरण लेनी चाहिए । 
ईश्वर का यह अपूर्व नियम है कि इस इन्द्रिय-ज्ञान ओर विवेचन मे 
उसने सब मनुष्यों में एकता स्थापित कर रक़्खी है। अपवादों की बात 
जाने दीजिए, तो यह मानना पडंगा कि मीदी वस्तु ससार के सभी 
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मनुष्यों को अच्छी लगती है। उसी प्रकार सुगंध-दुर्गेध आदि का हाल 
है| काने। से सुने जानेवाले शब्दों का भी यही हाल है । अफ्रीका के 
एक हवबशी के जिस प्रकार शहद्‌ मीठा लगेगा, उसी पञ्नर आयल्लेंड के 
एक आयरिश का भी । ठीक यही दशा शब्दों की है। कैसा ही क्‍यों न 
है| बातक का तातला बोल मनुप्यमात्र के काना को भला लगता है। 
पुरुष की अपेणा स्त्री झा स्वर विशेष रमणीयता रखता है । कायल का 
शब्द क्यों मीठा है ओर कोचे का क्यों ककंश, इसका कारण ते कान 
ही बता सकते है । जंगल मे जो वायु पोले बॉसा में भरकर श्रदुभुत 
शब्द उत्पन्न करती है, उसी बायु से कंपमान वृत्त भी हहर-हहर शब्द 
करते हे । फिर क्या कारण है, जो बासावाला स्वर काने। का सुखद है 
ओर दूसरे स्वर मे वह बात नहीं है ? हमे प्रकृति में ऐसे ही नाना भाँति 
के शब्द मित्ता करते है । इन प्रकृतिवाले शब्दों मे से जो हमे मीठे लगते 
है उनसे ही मिलते जुलते शब्द मापा के भी मधुर शब्द जान पडते है। 
बालक के मुंह से कठिन मिले हुए शब्द्‌ आसानी से नहीं निकलते 
ओर जिस प्रकार के शब्द उसके मुँह से निकलते है, वे बहुत ही प्यारे 
लगते है । इससे निष्फष यही निकलता है कि प्रायः मीलित वश्णवाल्ते 
शब्द कान के पसद नही आते | इसके विपरीत सानुस्वार, अमीक्ित 
वणवाले शब्दे से कर्णेर्द्रिय की तप्तिः्सी हे जाया करती है । 

जिस प्रकार बहुत से शब्द मथुर है, उसी प्रकार कुछ शब्द्‌ ककंश भी 
हैं। इनके सुनने से काने के एक अकार का क्लेश-सा होता है । जिस 
भाषा में मथुर शब्द जितने ही अबिक हेगे, वह भाषा उतनी ही मछुर 
कही जायगी, इसके विपरीत वाली क्कशा । परतु सदा अपनी ही भाषा 
बॉलते रहने से, अभ्यास के कारण, उस भाषा का कर्कश शब्द भी 
कभी-फभा वैसा नहीं जान पडता और उसके प्रति अनुराग और हठ 
भी कभी-कभी इस प्रकार के ककशत्व के प्रकट किए जाने में बाधा 
डालता है । अतपुव यदि भाषा की झदुलता ककेशता का निर्णय करना हो, 
ते वह भाषा किसी ऐसे व्यक्ति का सुनाई जानी चाहिए, जो उसे 
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समभता न है। | वह पुरुष तुरंत ही डचित बात कह देगा, क्याोझि 

उसऊे काने का पक्षपात से अभी तक बिलकुल लगाव नहीं होने पाया है । 

मिष्टभापी का लेक पर क्या प्रभाव पडता है, इस बात के सभी जानते 

हैं। जब केई हमी मे से मधुर स्वर मे बात करता है, ते हमका अपार 
आनंद ग्राता है । एक सुरूपवती स्त्री मिष्ट मापण द्वारा अपने प्रिय पति 

के। और भी वश में कर लेती है। मधुर स्वर न हाना उसके लिये एक त्र॒टि 

है । एक गुृणी अनजान आदूमी का ककंश स्वर मे बालते देखकर लेग 

पहले उसके उजड् समझने लगते है। ठीक इसके विपरीत एक निर्गणी 

के भी मधुर स्वर में भाषणं करते देखकर यकायक वे उसकी ओर आक- 

2बिंत हे। जाते है । समा-समाज से वक्ता अपने मथुर स्वर से श्राताओं 
का मन कुछ समय के लिये अपनी मुट्ठी में कर लेता है ओर यदि वह 
वक्ता पं० मदनमेहन जी मालवोय के समान पंडित भी हुआ, तो फिर 

कहना ही क्या ! सोने में सुगंधवाली कहावत चरिताथ होने लगती है । 

घोर कलह के समय भी एक मथुरभापी का वचन अग्नि पर पानी 

के छीटे का काम करता देखा गया है । निदान समाज पर मथुर भाषा 

का खूब प्रभाव है। लोगो ने तो इस अभाव को यहा तक माना है कि 

उसकी वशीकरण मत्र से तुलना की है । कोई कवि इसा अमभितश्राय केा 

लेकर कद्दता है--- 
कागा कासे| लेत है, कोयल काको देत ? 
मीठे बचन सुनाय के, जा बस में कर लेत । 


यह बात ऊपर दिखलाई जा चुफ़ी है कि कविता के माप शब्द है। 
ये शाब्दिक प्रतिनिधि कवि के विचारों का ज्यो-का-त्य। प्रकट करते है । 
लोक का नियम यह है कि प्रतिनिधि की योग्प्रता के अनुसार ही कार्य 
सहज हा जाता है । शब्दों की योग्यता विचार प्रकट करने का सामथ्य हैं । 
यह काम करने के लिये शब्द्समूह वाक्य का रूप पाता है। विचार प्रकट 
कर सकना वाक्य का प्रधान गुण होना चाहिए। इस गुण के बिना काम्र 
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नहीं चल सकता | इस गुण के सहायक ओर भी कई गुण है। उन्ही के 
श्रतगंत शब्द माधुर्य भी है | अतएवं यह बात स्पष्ट है कि शब्द-मांधुये 
विचार प्रकद कर सकनेवाले गुण की सहायता करता है | एक उदाहरण 
हमारे इस कथन को विशेष रूप से स्पष्ट कर देगा। 
दावत है, एक राना के यहाँ एक कवि और वेयाकरणी पंडित 
साथ-हा-साथ पहुँचे । विवाद इस बात पर होने लगा कि दोने में से 
कोन सुन्द्रता-पूतरक बात कर सकता है। राजा के महल के सामने एक 
सूर्वा बृत्त लगा था। उसो को लक्षय करके उस पर एक-एक वाक्य बनाने 
के लिये उन्हेाने कवि एवं वेयाक्रणी को आज्ञा दी। वेयाकरणी ने 
कदा --' शुष्क बृक्त॑ तिष्ठत्यग्रे' और कवि जी के मुख से निकला-- 
नीरस तरुत्र विललसति पुरत*।' दोने। के शब्दू-प्रतिनिध्ि वही काम 
कर रहे है | दोनों ही वाक्यो में अपेक्षित विचार प्रकट करने का सामथ्य 
भी हैं । फिर भी मिलान करने पर एक वाक्य दूसरे वाक्य से इस बात 
में अधिक हा जाता है कि उसे कान अधिक पसंद करते हैं । इस पसंदगी 
का कारण खाजने के लिये दूर जाने की आवश्यकता नहीं । दूसरे वाक्य 
की शब्द-मबुरता की शिफ्रास्सि ही इस पसंदगी का कारण है । वेयाकरणी 
महाराज का प्रत्येक शब्द्‌ मिला हुआ है । टवर्ग का प्रयोग एवं सं।ध करने 
से व्याक्य में एक अद्भुत बिकटता विराजमान है। इसके विपरीत दूसरे 
वाक्य में एक भी मीलित शब्द नही है। टवर्ग के अक्षरों का भी अभाव 
है । दार्धान्‍्त शब्दों के बचाने की भी चेष्टा की गई है। कानों के जो 
बात अःप्रय है, वह पहले मे ओर जो बात प्रिय है, वह दूसरे में मोजूद 
है । इस गुणाधिक्य के कारण कवि की जीत अवश्यंभावी है । राजा ने 
भी अपने निर्णय में कवि ही को जिताया। निदान शब्द-माधुर्य का 
यद्द गुग स्पष्ट हे ॥ 
अब इस बात पर भी विचार करना चाहिए कि ससार की जिन 
भाषाओं मे कवता होती है, उनमे भी यह गुण माना जाता है या 
नही। संस्कृत-साहितदय मे कविता का अ्रंग झ़ूब भरपूर है । कविता 


(६ ६२ ) 


समझाने वाले ग्रथ भी बहुत है। कहना नहीं होगा कि इन अंथे मे सर्वत्र 
ही माधुयं-गुण का आदर है। संस्कृत के कवि अकेले पदी ऊे लालित्य 
से भी विश्वत हो गए है। दंडीक कवि का नाम लेते ही लोग पहले 
उनके पद-लालित्य का स्मरण करते है। गीतगोविन्द्‌ के रचयिता जयदेव 
जी का भी यही हाल है। कालिदास की प्रसादु-पूर्ण मधुर भाषा का 
सत्र हो आदर है । संस्कृत के समान ही फ़ारसी मे भी शब्द-माधुरी 
पर ज़ोर दिया गया है। 

अंगरेज़ा मे भी 4.,०72792० ० ४४४७० का कविता पर खासा 
प्रभाव माना गया हैं । भारतीय देशी भाषाओं में से उद्‌ में शीरी 
कलाम कहनेवाले। की सत्र प्रशंसा है। बँगला में यह गुण विशेषता 
से पाया जाता है । मराठी के प्रसिद्ध लेखक, चिप्लूणकर की सम्मति | 
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$ इसके सिदा जे ओर रह गई अर्थात्‌ पद-लालित्य, मृदुल मधघुरता 
इत्यादि, से सब प्रकार से गौण ही है। ये सब काव्य की शोभा नि सन्देह बढात॑ी 
है, पर ऐसा भो नहीं कहा जा सकता कि काव्य की शोभा इन्ही पर है। ( निबध- 
मालादशे, पृ७ ३१ और ३२ ) 

उक्त गुणों के अप्रधान कहने में हमारा यह असपिप्राय कदापि नहीं है कि 
काव्य के लिये उनकी आवश्यकता ही नहीं है। सत्काव्य से यदि उनका 
सयेग हो जाय, तो उसकी रमणीयता को वे कहाँ बढ़ा देते हे । सर्वेसाधा- 
रण के मनेरजनाथ॑ रत्न के जैसे कुन्दन मे खचित करना पडता है, वैसे ही काव्य 
को उक्त गुणों से अवश्य अलक्कषत करना चाहिए । ( निवम्धमालादरश, पृष्ठ ३१५ ) 


( देइ ) 


भी हमारे इस कथन के पक्ष मे है। महामति पोप ( /?0[05 )# अपने 
समालोचना शीषक निबध मे यही बात कहते है । ऐसी दुशा मे यह बात 
सिद्ध है कि प्रायः सभी भाषाओं मे शब्द-माधुय काव्य-सोदर्य का सहायक 
माना गया है । अतएवं जिस भाषा मे सहज माधुरी हो, वह कविता के 
लिये विशेष उपयुक्त होगी, यह बात भी निविवाद सिद्ध हो गई । 

किसी भाषा मे कम या अधिक मधथुरता, तुलना से बतलाई जा 
सकती है। अपनो भाषा में वही शब्द्‌ सावारण होने पर भी दूसरी 
भाषा मे और दृष्टि से देखा जा सकता है। अरबी के शब्द उदू में 
व्यवहत होते है। अपनी भाषा में उनका प्रभाव चाहे जो हो, पर उदू 
में वे दूसरी ही दृष्टि से देखे जायँगे । भारतवर्ष के जानवरों की पंक्ति में 
आस्ट्रेलिया का कंगारू (९०7४०7००) जीव कैसा लगेगा, यह तभी 
जान पडेगा, जब उनमे वह बिठला दिया जायगा | संस्कृत के शब्दो का 
संस्कृत में व्यवह्मत होना वैसी कोई असाधारण बात नहीं है, पर भिन्न 
देशी भाषाओं में उनका प्रयोग और ही प्रकार से देखा जायगा । संस्कृत 
में मीलित वर्णा' का प्रचुरता से प्रयोग किया जाता है। प्राकृत में यह 
बात बचाने की चेष्टा की गई है । पभ्राकृत संस्क्ृत की अपेक्षा कर्ण-मधुर 
है। यद्यपि पांडित्य-प्रभाव से संस्कृत में प्राकृत की अपेक्षा कविता 
विशेष हुई है , पर प्राकृत की कोसलता | उस समय भी स्वीकृत थी, 


# सब देसन में निज प्रभाव नित प्रकृृोति बगारत , 
विश्व-विजेतनि के शब्दहिं से जय कर डारत । 
शब्द-माधुरी-शक्ति प्रव् मन मानत सब नर, 
जेसे हे भवभूति गये, तेसे पदमाकर | 
श्री अयदैव अजों स्वच्छन्द ललित से भावे, 
ओ क्रमबिन हूँ पाठक के मति पाठ पढावे । 
( समालोचनादशे, पृष्ठ १६ ओर २५७ ) 


+ परुसा सक्‍कअवधा पाउ अबधे वि होइ सुउमारो , 
पुरुसमहिलाण जेत्ति अभिहतर तेत्ति अमिमाणम्‌ | ( कपर-मजरी ) 


( ६४ ) 


जिस समय संस्कृत मे कविता होती थी। इसी प्रकार तुल्लनना की भित्ति 
पर ही ऑगरेजी की अपेक्षा इटैलियन मापा रसीली आर मधुर हें । 
झँगरेज़ी के प्रसिद्ध कवि मिल्टन न इटली से भ्रमण करके दखा #।थुरी 
का आस्वादन किया था। इशैलियन जैसी विदेशी भाषा की शब्द- 
माधुरी ने ही निज देश-भ पा के क्ट्ठः पक्षपाती मिल्टन का उस भाषा से 
भी कविता करने पर बाध्य किया था । 


इसी माधुरी का फारसी में अनुभव करके उद्‌ू के अनक कविया 
ने फारसी में मां कविता की है ओर करते है। उत्तराय भारत का देशा 
भाषाओं में भी दो-एक ऐसी है, जिनकी मथधुरता ल्वागा का हृढात्‌ उसमे 
कविता करने को विवश कब्ती है । 

हिन्दा-कविता का आरंभ जिस भाषा में हुआ वह चन्दु की कविता 
पढने से जान पडती है । उनका प्रृथ्वीराजरासा काव्य हमे प्राकृंत को 
हिन्दी से अलग होते दिखलाता हे, इसके बाद्‌ ब्रजभापा का प्रभाव 
बढ़ा । प्राकृत की सुकुमारता और मधुरता ब्रजसापा के बॉट पड़ी थीं, 
वरन्‌ इसमें उसका विकाश उससे भी बढकर हुआ । ऐसा भाषा कविता 
के सवंथा उपयुक्त होती है, यह ऊपर प्रतिपादित हवा चुका हैं । निदान 
हिन्दी-कविता का वैभव ब्रजभाषा द्वारा बढता हा गया । समय आर 
आ्राश्नयदाताओ का प्रभाव भी इस ब्रज॒म षा-कावता का कारण माना जा 
सकता है | पर सब से बडा शाक्षंण भतषा की मथुरता का था आर हे। 


'"सॉकरी गल्ली मे माय कॉकरा गइतु है?--वाला कथा भल्ने ही 
झूठी हो, पर यह बात प्रत्यक्ष ही हैं कि फारसा के कविया तक न ब्रज॒- 
भाषा को सराहा ओर उससे कविता करने मे अ+ना अहाभ,ग्य माना । 
अनज्नमाषा में मुसलमानों के कविता करने का क्या कारण था ( अवश्य 
ही भाषा-माधुय ने उन्हें भी ब्रजभाषा अपनाने को विवश किया | सो से 
ऊपर मुसलमान-कवियों ने इस भाषा में कविता की है । संस्कृत के भा 
बड़-बड़े पं'डते ने संस्कृत तक का आश्रय छोडा ओर हिन्दा मे, इसी 


( ६४ ) 


शुण की बदौलत, कविता की । उधर बड़े-बड़े योरुपवासियों ने भी इसी 
कारण ब्रजभाषा को माना । उदु और ब्रजभाषा मे से किसमें अधिक 
मधुरता है, इसका निर्णय भलीभॉति हो खुका है । नतंकी के मुँह से 
बीसे| उदू' मे कही हुई चीज़े सुनकर भी ब्जभाषा में कही हुई चीज़ 
को सुनने के लिये खास उदू-प्रेमी कितना आम्रह करते है यह बात 
किसी से छिपी नहीं। शड्भार-लोलुप श्रोता बरजभाषा की कविता इस 
कारण नही सुनते है कि वह अश्छील होने के कारण उनको आनन्द देगी, 
वरन्‌ इस कारण कि उसमें एक सहज मिठास है, जिप्तको वे उदू' की, 
आड्ार से सराबोर, कविता में हँडने पर भी नहीं पाते । 

एक उदू -कविता-प्रेमी महाशय से एक दिन हम से बातचीत हो 
रही थी । ये महाशय हिन्दी बिलकुल नही जानते हैं। जाति के ये 
भादिएु है। इनका मकान ख़ास दिल्‍ली में है, पर मथुरा में भाटियों का 
निवास होने से ये वहाँ भी जाया करते हैं। बाता-ही-बातेा में हमने 
इनसे ब्रज की बोली के विषय में पूछा । इसका जो कुछ उत्तर उन्होंने 
दिया, वह हम ज्यो-का-त्ये! यहां दिए देते है-- 

“(बरज की बोली का में आप से क्या हाल बतलाऊँ ? उससे तो 
मुम्ठे एक ऐसा रस मिलता है, जेसा और किसी भी जबान में मिलना 
मुशकिल है । सथरा मे तो खेर वह बात नहीं है; पर हां, दिद्वात में 
न॑द्गाव, बरसाने वगेरह को जब हम लोग परकम्मा ( परिक्रमा ) में 
जाते हैं, वहां की लडकियों की घण्टों गुफ्तगू ही सुना करते है । निहायत 
ही मीठी ज़बान है ।”? 

मात्भाषा के जेसे प्रेमी इस समय बंगाली है, वेसे भारत के अन्य 
कोई भी भाषाभाषी नहीं है। पर इन बंगालियों को भी ब्जभाषा की 
मधुरता साननी पडी है । एक बार एक बंगाली बाबू--जिन्‍्हे।ने ब्रजभाषा 
की कविता कभी नही सुनी थी, हां खडी बोली की कविता से कुछ-कुछ 
परिचित थे, त्रजसभाषा की कविता सुनकर चकित हो गए । उन्होने हडात 
यही कहा--'भल्रा ऐसी भाषा मे आप लोगों ने कविता करना बंद 

बट 
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क्यों कर दिया ? यह भाषा तो बडी ही मधुर है। आजकल समाचार- 
पत्रों में हम जिस भाषा में कविता देखते है, वह तो ऐसी नही है ।”” 
बंगालिये के ब्रजमाषा-माधुय के कायल होने का सब से बडा प्रमाण 
यही है कि बेंगला-साहित्य के मुकुट श्रीमान्‌ रवीन्द्रनाथ ठाकुर महोदय 
ने इस बीसवी शताब्दी तक में ब्रजभाषा में कविता करना श्रनुचित नही 
समझा । उन्होने अनेक पद शुद्ध ब्रजभाषा मे कहे है । 

कुछ महानुभावों का कहना है कि व्रजभाषा और खडी बोली की 
नीव साथ-ही-साथ पडी थी और शुरू मे भी खडी बाली जन-साधारण 
की भाषा थी । इस बात को इसी तरह मान लेने से दो मतलब की 
बाते सिद्ध हो जाती है--एक तो यह कि ब्रज़भाषा बालचाल की भाषा 
होने के कारण कविता की भाषा नही बनाई गई, वरन्‌ अपने माञुय-गुण 
के कारण , दूसरे खडी बाली का प्रचार कविता मे, बेलचाक की भाषा 
होने पर भी, न हो सका । दूसरी बात बहुत ही आश्चयजनक है । भाषा 
के स्वाभाविक नियमे। को दुह्दाई देने वाले इसका कोई यथार्थ कारण 
नही समझा पाते है | पर हम तो डरते डरते यहं। कहेंगे कि यह ब्रजभाषा 
की प्रकृत माधुरी का ही प्रभाव था कि वही कविता के योग्य समसी 
गई । आजकल ब्रजभाषा मे कविता होते न देखकर डावटर श्रियर्सन हिन्दी 
में कविता का होना ही स्वीकार नहीं करते | पं० सुधाकर द्विवेदी सस्क्ृत 
के प्रकाड पणिडित होते हुए भी ब्रजभाषा-कविता मे संस्कृत-कविता से 
अधिक आनन्द पाते थे। खडी बाली के आचाय पं० श्रीघर पाठक भी 
ब्रजभाषा की माधुरी मानते है-- 

“वरज्ञमाषा-सरीखी रसीली वाणी को कविता-त्षेत्र से बहिष्कृत करने 
का विचार केवल उन हृदय-हीन अरासिओ्रो के ऊघर हृदय में उठना संभव 
है, जो उस भाषा के स्वरूप-ज्ञान से शून्य ओर उसकी सुधा के आस्था- 
दून से बिलकुल वंचित है । क्या उसकी ग्रकत माधुरी और 
सहज मनोहरता नष्ट हो गई है ?” 

यहाँ तक तो यह प्रतिपादित हो चुका है कि शब्दों मे भी मछुरता 
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है, इस मधुरता के साक्षी कान हैं, जिस भाषा मे अधिक मधुर शब्द हो 
उसे मधुर भाषा कहना चाहिए, कविता के लिए मधुर शब्दु आवश्यक 
हैं एवं ब्रजभाषा बहु-सम्मति से मधुर भाषा है और माधुरी के वश उसने 
“सत्य पद्च-पीयूष के अ्रक्षय स्रोत प्रवाहित किए हैं ।” अब इस संबंध से 
हमे एक बात और कहनी है । कविता के लिए तन्मयता की बडी ज़रूरत 
है । प्रिय वस्तु के द्वारा अभीष्ट-साथन आसानी से होता है। मधुर 
शब्दावली सभी को प्रिय लगती है। इसलिये यह बात उचित ही जान 
पडती है कि मधुर वाक्यावली मे बद्ध कवि-विचार अंगूर के समान सब 
प्रकार से अच्छे लगेंगे । अच्छे बर्तनों मे कुरूप भी अनेकानेक दोष छिपा 
लेता है, पर सुन्दर की सुन्दरता तो और भी बढ जाती है । इसी प्रकार 
अच्छे भाव किसी भाषा में हे।. अच्छे लगेंगे; पर यदि वे मधुर भाषा 
में है, तो और भी हृदूय-प्राही हो जायेंगे। भाव की उत्कृष्टता जहा 
होती है, वही पर सत्काव्य होता है और भाषा की मधुरता इस भावो- 
व्कूष्ता पर पालिश का काम देती है । 
भाषा की चमचमाहट भाव को तुरन्त हृद्यंगस कराती है। ब्ज- 
भाषा की सरस, मधुर वर्णावली में यही गुण है। यहां पर इन्हीं गुणों 
का उल्लेख किया गया है । जो लोग इन सब बातों को जानते हुए भी 
भाषा के माधुय॑-गुण को नहीं मानते, उनको हमें दास जी का केवल यह 
छुन्दू सुना देना है-- 
आक औ कनक-पात तुम जो चबात हो, 
तो षटरस व्यक्ञन न केहूँ भांति लटिगों । 
भूषन, बसन कीन्‍्हे। व्यात्त, गज-खाल को, तो 
सुबरन, साल को न पेन्हिबो उल्लटिगो । 
'दास' के दुयाल हों, सुरीति ही उचित तुम्हे , 
लीनही जो कुरीति, तो तिदारो ठाट हटिगो | 
हैके जगदीश कीन्हौं बाइन वृषभ को, तो 
कहा सिव्र साहब गयन्दन को घटिगों ! 
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अंत में हम ब्रजभापा-कविता की मधुरता का निर्णय, सहृदयों के 
हृदय पर छोड इसकी प्रकृत माधुरी के कुछ उदाहरण नीचे देते हैं- 
पायनि-नूपुर मंज़ बजै, कटि-किकिनि में धुनि की मघुराई , 
सावरे अंग लसे पट पीत, हिये हुलसे बनमाल सुहाई। 
माथे किरीट, बडे दइग चंचल, मंद हँसी मुखचंद जुन्हाई ; 
जै जग-मन्दिर-दोपक सुन्दर, श्रीत्रज-दूलह, देव सहाई । 
देव 
ब्रज-नवतरुनि-कद्‌ंब-सुकुटमनि श्यामा आज बनी, 
तरल तिलक ताटंक गंड पर, नासा जलज-मनी । 
ये राजत कबरी--गूथित कच, कनक-कंज-बदुनी, 
चिकुर चंद्रकनि-बीच अरध बिघु मानहुँ ग्रसत फनी। 
--हित हरिवंश 
ब्रजभाषा मे यह गुण सहज सुलभ है। अ्रतएव उसमे कविता करने 
वालो को भावोत्कृष्टता की ओर कुकना चाहिए। खडी बोली में सचमुच 
ही शब्द-साथुय की कमी है । सो उक्त भाषा मे कविता करने वालों को 
अपनी कविता मे यह शब्दू-माधुरी लानी चाहिए । 
शब्दू-मधुरता हिन्दी-कविता की बपौती है । इसके तिरस्कार से 
कोई लाभ नहीं होतः है। कविता-प्रेमियों को अपने इस सहज-मआ्राप्त 
गुण को लातो मार कर दूर न कर देना चाहिए । इससे कविता का कोई 
विशेष कल्याण नहीं होगा । माधुय और कविता का कुछ संबंध नही है, 
अह समभना भारी भूल है । मधुरता कविता की प्रधान सहायिका होने 
के कारण सर्वदेव आद्रणीया है । ईश्वर करे, हमारे पूर्व-कविया। की यह 
थाती आज-कल के सुयोग्य भाषाभिसानी कवियों द्वारा भ्रली भाति 
रद्चित रहे । 
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छन्‍्द-साधना 


लेखक--कविवर सुमित्रानन्दन पत 


भाषा का, और सुर्यतः कविता की भाषा का, प्राण राग है। राग ही 
के पछ्छो की अबांध उन्मुक्त उडान मे क्यमान होकर कविता सान्‍्त को 
अनन्त से मिलाती है। राग ध्वनि-लोक-निवासी शब्दों के हृदय में 
परस्पर स्नेह तथा ममता का सम्बन्ध स्थापित करता है। संसार के थक 
प्थक्‌ पदार्थ _थक्‌ प्रथक्‌ ध्वनियो के चित्र मात्र है। समस्त ब्रह्माण्ड 
के रोओं में व्याप्त यही राग, उसकी शिरोपशिराओं में प्रधावित हो, अनेकता 
में एकता का सद्चार करता , यही विश्व-बीणा के अगणित-तारो से 
जीवन की अगुलिया के केमल-कक श घात-प्रतिधाता, लघु-गुरु सम्पर्कों, 
ऊँच-नीच प्रहारों से अनन्त भड्ढारो, असंख्य स्वरो मे फूटफूट कर हमारे 
चारो ओर आनन्दाकाश के स्वरूप में व्याप्त होजाता ; यही संखार के 
सानस-ससुद्र में अनेकानेक इच्छाओ-आकाड क्षाओ, भावनाओ-कल्प- 
नाओ की तरज्ो मे प्रतिफल्चित हो, सौन्दर्य के सौ सौ रवरूपे में अभि- 
व्यक्ति पाता है | प्रेम के अक्षय मधु मे सने, सृजन के बीजरूप पराग 
से परिपूर्ण संसार के मानस-शतद्ल के चारो ओर यह चिर-असुप्त 
स्वर-भु'ग एक अनन्त-गुज्ञार में मेंडराता रहता है । 

राग का अर्थ आकर्षण है , यह वह शक्ति है जिसके विद्युत्स्पश 
से खिँंच कर हम शब्दे की आत्मा तक पहुँचते, हमारा हंदुय उनके 
हृदय में प्रवेश कर एक भाव हो जाता है । प्रत्येक शब्द एक संकेत-मात्र 
इस विश्व-व्यापी संगीत की अस्फुट भड्डार-सात्र है। जिस प्रकार 
समग्र पदार्थ एक दूसरे पर अवल्लम्बित है, ऋणानुबन्ध हैं, उसी प्रकार 
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शब्द्‌ भी हैं, ये सब एक ही विराट परिवार के प्राणी हैं | इनका 
आपसका सम्बन्ध, सहानुभूति, अनुराग-विराग जान लेना , कहाँ कब 
एक की साडी का छोर उडकर दूसरे का हृदय रोमाश्चित कर देता , 
कैसे एक की ईर्षा अथवा क्राध दूसरे का विनाश करता, कैसे फिर दूसरा 
बदला लेता ; कैसे ये गले लगते, बिछुडते , कैसे जन्मोत्सव मनाते 
तथा एक दूसरे की मृत्यु से शोकाकुल होते,--इनकी पारस्परिक प्रीति 
मेत्री, शत्रुता तथा वैमनस्थ का पता लगा लेना क्या ग्रासान है ! 
प्रत्येक शब्द एक एक कविता है, लक्ष ओर मल्ल-द्वीप की तरह कविता 
भी अपने बनानेवाले शब्दे। की कवत्रिता को खा खाकर बनतो है । 

जिस प्रकार शब्द्‌ एक ओर व्याकरण के कठिन नियमे से बद्ध 
होते, उसी प्रकार दूसरी ओर राग के श्राकाश में पक्षिया की तरह 
स्वतन्त्र भी होते है । जहाँ राग की उन्‍्मुक्त-स्नेहशीलता तथा व्याकरण 
की नियम-वश्यता में सामअझस्यथ रहता है, वहाँ कोमल मा तथा कठोर 
पिता के घर में ल्लाल्षित-प।लित सन्तान की तरह, शब्देा का भरण- 
पोषण अद्ञविन्यास तथा मनोविकास स्वाभाविक ओर यथेष्ट रीति से होता 
है । कौन जानता है, कब, कहाँ और किस नदी के किनारे, न जाने कोन, 
एक दिन सॉम या सुबह के खमय जायु-सेवन कर रहा था, शायद्‌ 
बरसात बीत गई थी, शरद्‌ की निर्मेलता कलरव की लहरो में उच्छवसित 
हो, न जाने, किस ओर बह रही थी ! अचानक, एक अ्रप्सरा जल से 
बाहर निकल, मुँह से रेशमी घूं घट हटा, अपने सुनहले-रुपहले पह्छ फेला, 
चणभर चन्चबल-लहरो की ताल पर मथुर-नुत्य कर, अन्तर्धान हो गई। 
जैसे उस परिस्फुट-येवना संरिता ने अपने मीन-लोचन से कटाक्षपात्‌ 
किया हो ! तब सीन आँखें का उपसान भो न बना होगा , न जाने, 
हु तथा विस्मयातिरेक से उस अज्ञात-कवि के क्‍या कुछ निकल पडा-- 
“मत्स्य !” उस कवि का समस्त-आननन्‍्दु, आश्चयं, भय, प्रेम रोमाजञ्न 
तथा सोन्द्यानुभूति जैसे सहसा “मत्स्य” शब्द के रूप मे प्रतिध्चनित 
तथा संग्रहीत हो साकार बन गई। अब भी यह शब्द उसी चटुल 


५. ७३ । 


मछली की तरह पानी में छप्‌ छुपू शब्द करता हुआ, एक बार ज्षिप्रगति 
से उछुल कर फिर अपनी ही चश्ललता में जैसे डूब जाता है। 
शकुन्तला-नाठक के, 'पश्चाधन प्रविष्ट! शरपतनभयात्‌ भूयसा पूववेकायम' 
सग की तरह इस शब्द का पूर्वांध भी जैसे अपने पश्चार्थ में प्रवेश 
करना चाहता है । 


भिन्न भिन्न पर्यावचाची शब्दू, प्राय,, सद्जीत-भेद के कारण एक ही 
पदार्थ के भिन्न-भिन्न स्वरूपे। के प्रकट करते है। जैसे, 'अ्र्‌' से क्रोध की 
बक्रता, 'भकुदि' से कटच की चन्चलता, “भोहे।' से स्वाभाविक प्रसन्नता 
ऋजुता का हृदय में अनुभव होता है। ऐसे ही 'हिल्ोर' में उठान 
लहर' मे सलिल के वक्षःस्थल की कामल-कम्पन, तरज्जरं॑ में लहरो 
के समूह का एक दूसरे के धकेलना, उठकर गिर पडना, “बढ़ो बढो” 
कहने का शब्द मिलता है ; “वीचि'” से जैसे किरणे में चमकती, 
हवा के पलने में हौले होले झूलती हुईं हँसमुख लहरिये का, 'ऊर्मि' से 
मधुर मुखरित हिलोरो का, हिल्लोल-किल्लोल से ऊँची ऊँची बॉहे 
उठाती हुईं उत्पातपूर्ण तरड्ो का आभास मिलता है। “पह्ु” शब्द से 
केवल फडक ही मिलती है, उडान के ल्लिए भारी लगता है , जैसे किसी 
ने पक्ती के पंखे मे शीशे का टुकडा बॉध दिया हो, वह छुटपटा कर बार 
बार नीचे गिर पडता हो , अंग्रेजी का “४४१४४ जैसे उडान का जीता- 
जागता चित्र है। उसी तरह “0प८४०* मेजो छूने की कामलता 
है, वह 'स्पश ” मे नहीं मिलती । “स्पश”, जैसे प्रेमिका के अज्गे का 
अचानक स्पश पाकर हृदूय में जो रोमाश्च हो उठता है, उसका चित्र 
है ; ब्रजसाषा के 'परस' से छूने की कोमलता अधिक विद्यमान है, 
']09५' से जिस प्रकार सुँह भर जाता है 'हष ' से उसी प्रकार आनन्द 
का विद्युत-स्फुरण प्रकट होता है । अँग्रेज़ी के “077 में एक प्रकार की 
(78758[0972700८ए मिल्नती है, मानो इसके ह्वारा दूसरी ओर की वस्तु 
दिखाई पडती हो , अनिल' से एक प्रकार की कामल-शीतलता का 
अनुभव होता है, जैसे खस की ठद्दी से छुन कर आ रही हो ; वायु' 
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मे निर्मेलता ते है ही, लचीलापन भी है, यह शब्द्‌ रबर के फ़ीते की 
तरह खिंच कर फिर श्रपने ही स्थान पर आ जाताहे , 'प्रभक्षन' '५४४।४० 
की तरह शब्दु करता, बालू के कण और पत्तो के उडाता हुआ बहता 
है , 'श्वसन' की सनसनाहठ छिप नही सकती ; 'पवन” शब्द मुझे ऐसा 
लगता है जैसे हवा रुक गई हो, 'प' और 'न' की दीवारो से घिर सा 
जाता है , 'समीर' लहराता हुआ बहता है । 


कविता के लिए चित्र-साषा की आवश्यकता पडती है, उसके शब्द 
सस्वर होने चाहिएँ, जे। बोलते हे, सेव की तरह जिनके रस की मधुर 
लालिमा भीतर न समा सकने के कारण बाहर रूलक पड़े , जे अपने 
भाव को अपनी ही ध्यनि में आँखे के सामने चित्रित कर सके जो 
भक्कार में चित्र, चित्र में भड्भार हे। ; जिनका भाव-सन्लीत विद्यद्धारा की 
तरह रोस रोम मे प्रवाहित हो सके , जिनका सौरभ सूँघते ही सोसिो- 
द्वारा अन्द्र पेठ कर हृद्याकाश मे समा जाय , जिनका रस मदिरा की 
फेन-राशि को तरह अपने प्याले से बाहर छुलक उसके चारो 
ओर मोतियों की झालर की तरह मूलने लगे, अपने छुत्ते में न समा 
कर मधु की तरह टपकने लगे; अधेनिशीथ की तारावली की तरह 
जिनकी दीपावली अपनी मौन-जडता के अन्धकार के भेद्‌ कर अपने ही 
भावे! की ज्योति से दुसक उठे , जिनका प्रत्येक चरण प्रियछ गु की 
डाल की तरह अपने ही सौन्दर्य के स्पश से रोमाश्वित रहे , जापान 
की द्वीप-नालिका की तरह जिनकी छोटी छोटी पंक्तियाँ अ्रपने अ्रन्तस्तल 
में सुलगी ज्वालामुखी के न दुबा सकने के कारण अनन्त श्वासोच्छवासेा 
के भूकम्प मे कॉपती रहे 


भाव और भाषा का सासंजरुय, उनका स्वरेक्य ही चित्न-राग है। 
जैसे भाव ही भाषा मे घनीभूत हो गए हे। , नि्ेरिणी की तरह उनकी 
गति और रच एक बन गये है।, छुडाये न जा सकते हे! , कवि का हृदय 
जैसे नीड मे सुप्त पक्षी की तरह किसी अज्ञात स्वणं-रश्मि के स्पर्श से 
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जग कर, एक अनिवंचनीय आकुलता से, सहसा अपने ल्वर की 
सम्पूर्ण स्वतन्त्रता में कूक उठा हो, एक रहस्यपूर्ण सज्ञीत के ख्लोत में उमड 
चला हे।; अन्तर का उल्लास जैसे अपने फूट उडने के स्वभाव से बाध्य 
हो वीणा के तारों की तरह अपने आप भड्डारों में नृत्य करने लगा हे। , 
भावनाओ की तरुणता अपने ही आवेश से अधीर हो जैसे शब्देके 
चिरात्िज्ञन-पाश में बेंच जाने के लिए हृदय के भीतर से अपनी बॉहि 
बढाने लगी हो ;--यही भाव और स्वर का भंधुर-मिलन, सरस-सन्धि 
है । हृदूय के कुझ्न में छिपी हुई भावना मानो चिरकाल तक प्रतीक्षा 
करने के बाद अपने ग्रियतम से मिली हो, और उसके रोएँ रोएँ आनन्‍्दो- 
द्रेक से रनभाना उठे है। । 

जहाँ भाव और भाषा मे मैन्नरी अथवा ऐक्य नहीं रहता, वहाँ स्वरों 
के पावस में केवल शब्दों के 'बढु-समुदाय! ही दादुरो की तरह इधर- 
उधर, कूदते, फुदुकते तथा साम *वनि करते सुनाई देते है। बज-भाषा 
के अलडः कृत काल की अधिकाश कविता इसका उदाहरण है । अनुप्रासा 
की ऐसी आराजकता तथा अल्नड्डारो का ऐसा व्यभिचार और कहीं 
देखने को नही मिलता । स्वस्थ वाणी मे जो एक सौन्दर्य मिलता है 
उसका कही पता ही नही ! उस 'सूधे पॉव न धरि परत शोभा ही के 
भार” वाली ब्रज की वासकसज्जा का सुकुमार शरीर अल्लड़ारा के अस्वा- 
भाधिक बोरू से ऐसा दूबा दिया गया, उसके कोसल-अज्ी) मे कल्लम की 
नोक से असंस्कृत रुचि की स्याही का ऐसा गेदुना भर दिया गया कि 
उसका प्राकृतिक रूप रज्ञ कही दीख ही नहीं पडता , उस बालिका के 
अस्थि-हीन अद्भ खीच-खीच, तोड-मरोड कर, प्रोक्रेस्टीज की तरह, 
किसी प्रकार छुन्दे! की चारपाई में बाँध दिये, फिट कर दिये गये है ! 
प्रत्येक पद्य, शि०5505, फगरिा69एव१ए ातवे१छ गाव (० 
(०८०१४ ५४ में दी हुई नर-नारिये। की तस्वीरे को तरह ,--जिनकी 
सत्ता संसार मे और कही नहीं,--एक नये फैशन के गान या पेदी-कोट, 
नई हैट या अण्डर-वियर, नये विन्यांस के अलक्भार-आभूषण अथवा 
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वस्रों के नये नये नमूना का विज्ञापन देने के लिए ही जेसे बनाया 
गया हो । 

अलड्ार केवल्न वाणी की सजावट के लिए नहीं, वे भाव की अभि- 
व्यक्ति के विशेष द्वार है , भाषा की पुष्टिके लिए, राग की परिएणंता के 
छिए आवश्यक उपादान है , वे वाणी के आचार, व्यवहार, रीति नीति 
है , पृथक्‌ स्थितिया के एथक्‌ स्वरूप भिन्न अवस्थाओ के भिन्‍न चित्र 
है। जेसे वाणी की भड्जारें' विशेष घटना से टकरा कर केनाकार हो गई 
हे,, विशेष भावे। के कोके खाकर बाल-लहरिया, तरुण-तरंगे में फूट 
गई हों , कल्पना के विशेष बहाव मे पड आवतों' में नृत्य करने लगो हे । 
वे वाणी के हास, अश्रु, स्वप्न, पुलक, द्ाव-भाव है। जहाँ भाषा को 
जाली केवल अलड्ढारो के चाखटे से फ़िट करने के लिए बुनी जाती है, 
वहाँ भावे। की उदारता शब्दे की कृपण जडता में बंधकर 'सेनापति के 
दाता और सूम को तरह 'इकसार' हो जाती है । 

जिस अफार संगीत में सात स्वर तथा उनकी श्रति-मुरछनाएँ फेवल राग 
की अभिव्यक्ति के लिए होती है, और विशेष स्वरो। के योग, उनके विशेष 
प्रकार के आरोह-अवरोह् से विशेष-राग का स्वरूप प्रकठ होता है, उसी 
प्रकार कविता में भी विशेष अलड्आारो, लक्षणा-व्यज्ञना आदि विशेष 
शब्द-शक्तियो तथा विशेष छुन्दो के सम्मिश्रण और सामझस्य से विशेष- 
भाव की अभिव्यक्ति करने मे सदायता मिलती है। जहाँ उपमा उपमा 
के लिए, अलुप्रास अनुप्रास के लिए, श्लेप, अपहुति, गूढोक्ति आदि अपने 
अपने लिए हो जाते --जैसे पक्षी का प्रत्येक पछु यह इच्छा करे कि मै भी 
पक्षी की तरह स्वतन्त्र रूप से डड ,--वे अभीष्सित-स्थान भे पहुँचने के मार्ग 
न रह कर स्वय भ्रभीष्सित-स्थान, अभीष्सित-विषय बन जाते है , वहा 
बाजे के सब स्वरो के एक साथ चिल्ला उठने से राग का स्वरूप अपने 
ही तत्वों के प्रलय में लुप्त हो जाता , काव्य के साम्राज्य में अ्राजकता 
पैदा हो जाती, कविता सम्राज्ञी हृदय के सिंहासन से उतार दी जाती 
और उपसा, अनुप्रास, यमक, रूपक आदि उसके अमात्य, सचिव 
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शरीर-रक्षक तथा राजकम्मंचारी, शब्दे! की छोटी मोटी सेनाएँ सह गुहीत 
कर, स्वयं शासक बनने की चेष्टा मे विद्रोह खडा कर देते, और सारा 
साम्राज्य नष्ट-भ्रष्ट हो जाता है । 
कविता मे शब्द तथा अथ की अपनी स्वतन्त्र सत्ता नही र 

दोने। भाव को अभिव्यक्ति मे डूब जाते है , तब भिन्न भिन्‍न आकारो 
कटी-छँटी शब्दी की शिल्लाओं का अस्तित्व ही नहीं मिलता राग के 
लेप से उनकी सन्धिया एकाकार हो जाती है , उनका अपना रूप भाव 
के बरहत्स्वरूप मे बदल जाता, किसी के कुशल-करो का माधवी-स्पर्श 
उनकी निर्जीवता मे जीवन फूक देता, वे अहल्या की तरह शाप-मुक्त 
हो जग उठते, हम उन्हें पाषाण-खण्डे का समुदाय न कह, ताजमहल 

हने लगते, वाक्य न कह काव्य कहने लगते है | जिस प्रकार सज्जीत में 
भिन्‍न भिन्‍न स्वर राग की लय में ऐसे मिल जाते हैं कि हस उन्हे प्रथक 
नही कर सकते, यहाँ तक कि उनके होने न होने की ओर हमारा ध्यान 
ही नहीं जाता, हम केवल राग के सिन्धु मे डूब जाते है, उसी प्रकार 
कविता मे भी शब्दों के भिन्‍न भिन्‍न कण एक होकर रस की धारा के 
स्वरूप मे बहने लगते, उनकी ल्ॉंगडाहट में गति आ जाती, हम केवल 
रस को धारा का ही देख पाते है, कणो का हमे अ्रस्तित्व ही नही 
मिलता । 

जिस प्रकार किसी प्राकृतिक-इश्य में, उसके रक्-बिरज्ञे पुष्पें, 

लाल-हरे-पीले, छोटे-बडे तृण-गुल्म-लताश्रो, ऊँची-नीची सघन विरत्ल 
वृत्तावलिये, काडिये, छाया-ज्याति की रेखाओं, तथा पशु-पत्षियों की 
प्रचुर *वनियों का सॉन्द्य-रहस्थ उनके एकान्त-संमिश्रण पर ही निर्भर 
रहता, और उनमे से किसी एक को अपनी मैत्री अथवा सम्पूर्णंता से 
अलग कर देने पर वह अपना इन्द्रजाल खो बेठता है, उसी प्रकार काव्य 
के शब्द भी परस्पर अन्‍्योन्याश्रित होने के कारण एक दूसरे के बल से 
सशक्त रहते , अपनी सड्लडीणंता की झिल्ली तोड, तितली की तरह 
आव तथा राग के रंगीन पह्ों मे उडने लगते, और अपनी डाल से 
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प्रथक होते ही शिशिर की बूदू की तरह अपना अमुल्य मोती गंवा 
बैठते है । 

ब्रज-भाषा के अलंकृत काल में सज्ञीत के आदर्श का जो अधः 
पात हुआ, उसका एक मुख्य कारण तत्कालीन कवियों के छुन्दों का 
चुनाव भी है। कविता तथा छुन्दू के बीच बडा घनिष्ठ संबंध है , 
कविता हमारे ग्राणो का सड्डीत है, छुन्द हत्कम्पन, कविता का स्वभाव 
ही छुन्दू मे लयमान होना है । जिस प्रकार नदी के तट अपने बन्धन से 
धारा की गति का सुरक्षित रखते,--जिनके बिना वह अपनी ही बन्वन 
हीनता में अपना प्रवाह खो बेठती है,--उसी प्रकार छुन्द भो अपने 
नियन्त्रण से राग को स्पंदून-कम्पन तथा वेग प्रदान कर, निर्जीव शब्दों के 
रोडो में एक कोमल सजल कलरव भर, उन्हें सजीव बना देते है । वाणी 
की अनियमित स्रॉसे' नियत्रित हो जाती, तालयुक्त हो जाती, उसके स्पर 
में प्राणायाम, रोओ मे स्फूर्ति आजाती, राग की असम्बद्ध झद्आार एक 
वृत्त में बंध जाती उनमे परिपूर्णता आ जाती है। छुन्द-बद्ध-शब्द, खुम्बक 
के पाश्ववर्ती लोहचूणं की तरह, अपने चारो ओर एक आकर्षण-क्षेत्र 
(१॥927८(॥० 6!0) तैयार कर लेते, उनमे एक प्रकार का सामंजस्य, 
एक रूप, एक विन्यास आ जाता, उनमें राग की विद्युत-धारा बहने 
लगती, उनके स्पर्श में एक प्रभाव तथ। शक्ति पेदा हो जाती है । 

कविता हमारे परिएुण क्षणो की वाणी है । हमारे जीवन का पूर्णरूप, 
हमारे अन्तरतम-परदेश का सूच्माकाश ही सज्जीतमय है , अपने उत्कृष्ट चुणो 
में हमारा जीवन छुन्द्‌ ही मे बहने लगता , उसमे एक प्रकार की सम्पूर्णता 
स्वरेक्‍्य तथा संयम आ जाता है । प्रकृति के प्रत्येक काये, राजि-दिवस 
की ऑआँख-मिचौनी, पड़ऋतु-परिवर्तन, सूर्य-शशि का जागरण-शयन ग्रह 
उपग्रहों का अश्लान्त न्तेन --सजन, स्थिति, संहार,-- सब एक अनन्त 
छुन्दू, एक अखण्ड-सज्जीत ही में होता है । 

भोगेत्रिक स्थिति, शीत-ताप, जल-वायु, सभ्यता आदि के भेद के 
कारण संसार की भिन्न भिन्न भाषाओं के उच्चारण, सद्जीत में भी 
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विभिन्नता आ जाती है। छुन्द का भाषा के उच्चारण, उसके सद्गजीत के साथ 
धनिष्ठ सम्बन्ध है। संस्कृत का सज्ञीत समास-सन्धि की अधिकता, 
शब्द और विभक्तियों की अभिन्नता के कारण “कुलाकार, मेखलाकार 
हो गया है ; उसमे दीघंश्वास की आवश्यकता पडती है । उसके शब्द 
एक दूसरे का हाथ पकड, कन्धे से कन्धा मिलाकर मालाकार घूमते, 
एक के बिना जैसे दूसरा रह नहीं सकता , एक शब्द का उच्चारण करते ही 
सारा वाक्य मुह से स्वयं बाहर निकल आना चाहता, एक काना पकड कर 
हिला देने से सारा चरण ज़झ्लीर की तरह हिलने लगता है| शब्दों की 
इस अभिन्न मैत्री, इस अन्योन्याश्रय ही के कारण संस्क्ृत मे वर्ण बृत्तो 
का प्रादुर्भाव हुआ, उसका राग ऐसा सानन्‍्द्र तथा सबद्ध है कि संस्कृत के 
छुन्दें मे अन्त्यानुप्रास की आवश्यकता ही नही रहती, उसके लिए स्थान 
ही नही मिलता । वर्णिक छन्दो मे जो एक नुपोचित-गरिमा मिलती है, वह 
'तुक' के सड्ू ता तथा नियमों के अधीन होकर चलना अस्वीकार करतो 
है ; वह ऐरावत की तरह अपने ही गौरव में कूमती हुईं जाती, तुक का 
अडः कुश उसकी मान-मर्यांदा के प्रतिकूल है। जिस प्रकार संस्कृत के 
सज्जीत की गरिमा की रक्षा करने के लिए, उसे पूर्ण विकास देने के लिए, 
उसमे वर्ण॑-वृत्ती' की आवश्यकता पडी, उसी प्रकार वर्ण-बृत्तो' के कारण 
संस्क्षत में अधिकाधिक पर्यायवाची शब्दे! की, उसमे पर्याये की तो 
अचुरता है, पर भावा के छोटे-बड़े चढाव-उतार, उनको श्रुति तथा मूछे- 
नाओ, लघु-गुरु भेदों को प्रकद करने के लिए पर्याप्त शब्दे का प्रादुर्भाव 
न हो सका | वर्णावृत्तो' के निर्माण मे विशेषतायों तथा पर्य्याये. से अधिक 
सहायता मिलने के कारण उपयुक्त अभाव विशेषणे की भीड़ाीं से ही पूरा 
कर लिया गया। यही कारण है कि (7770][06, ०70ए9, एझ9ए९८, 
(06 ) आदि वस्तु के सूच्म भेदोपभेद्‌्-गतक शब्दे! के गढने की ओर 
संस्क्ृत के कविया का उतना ध्यान नहीं रहा जितना तुल्याथ शब्दों के 
बढाने की ओर । 

संस्कृत का सन्नीत जिस तरह हिल्लेलाकार मालोपमा मे प्रवाहित 
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होता है, उस तरह हिन्दी का नहीं। वह लोल-लहरो' का चञ्जल 
कलरव बाल्न-भड़ारो का छेकानुप्रास है । उसमे प्रत्येक शब्द का 
स्वतन्त्र हतस्पन्दुन, स्वतन्त्र अद्ज भज्जी, स्वाभाविक-सासे है। हिन्दी का 
सब्जीत स्वरा की रिसक्तिम से बरसता, छुनता-छुनकता, बुदुबुदी मे उब- 
लता, छोटे छोटे उत्सो के कलरव में एछुलता-किलकता हुआ बहता है । 
उसके शब्द एक दूसरे के गले लगकर, पगे से पग मिलाकर सेनाकार 
नहीं चलते , बच्चो को तरह श्रपनी ही स्वछुन्दता मे थिरकते-कूदते है । 
यही कारण है कि संस्कृत में संयुक्ताक्षर के पूथ अक्षर को गुरु मानना 
आवश्यक सा हो जाता, वह अच्छा भी लगता है, हिन्दी मे ऐसा नियम 
नही, ओर वह कर्ण-कटु भी हो जाता है , 


हिन्दी का सन्ञीत केवल माश्रिक-छुन्दों ही में अपने स्वाभाविक 
विकास तथा स्वास्थ्य की सम्पूर्णता ग्राप्त कर सकता, उन्ही के द्वारा 
उसके सोन्दर्य की रक्षा को जा सकती है। वर्ण-वृत्तो की नहरो मे 
उसकी धारा अ्रपना चद्वल-नृत्य, अपना नेसर्गिक मुखरता, कलकल 
छुलछुल, तथा अपने क्रीडा, कॉंतुक, कटाक्ष एक साथ ही खो बैठती 
उसका हास्य-इप्त सरल मुखसुद्रा गम्भीर मौन तथा अवस्था से अधिक 
प्रोद हो जाती, उसका चत्बल भुकुटि-भंग दिखलावटी गरिमा से द्ब 
जाता है । ऐसा जान पडता है कि उसके चन्वल-पद़ो से स्वाभाविक-नृत्य 
छीन कर किसी ने बलपूर्वक, उन्हें सिपाहिया की तरह गिन गिनकर पाव 
उठाना /सखलाकर, उनका चतञ्बलता को पद-चालन के व्यायाम की बेडी 
से बाध दिया है । हिन्दी का सन्नीत ही एंसा है कि उसके सुकुमार पद- 
क्षेप के लिए वण-ब्ृत्त पुराने फेशन के चादी के कड़ा की तरह बडे भारी 
हो जाते है, उसका गति शिथिल्न तथा विक्ृव हो जाती, उसके पदो में 
वह स्वाभाविऊ नू पुर ध्वनि नही रहती । 


बेंगला के छुन्दू भी हिन्दी-कविता के सम्यक वाह्नन नहीं हो 
सकते , बँगला भाषा का सज्ञीत आल्ाप-प्रधान होने से अनियन्त्रित-सा 
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है । उसकी धारा पहाडी नदी की तरह ओठो के तटे से टकराती, ऋजु- 
कुश्चित चक्कर काटती, मन्दु-क्षिप्र गति बदलती, स्वरपात के रोड़े! का 
श्राधात पाकर फेनाकार शब्द करती, अपनी शब्द्राशि को रूकोरती, 
धकेलती, चढती, ग्रिरती, उठती, पडती हुई आगे बढती है । उसके 
अक्षर हिन्दी की रीति से हृस्व-दीघ के पलडों मे सूचम-रूप से नहीं ठुल्ले 
मिलते , उनका मात्रा-काल उच्चारण की सुविधानुसार न्यूनाधिक हो 
जाता है । अँगरेज्ञी की तरह बेंगला में भी स्वस्पात (:)०८९7४) अधिक 
परिस्फुट रूप मे मिलता है । यदि अंगरेज़ी तथा बंगला के शब्द हिन्दी 
के छुन्दोी मे कम्पोज कर कस दिये जाय, तो वे अपना स्वर खो बेठे' । 
संस्कृत के शब्द जैसे नपे-तुले, कटे छेँटे ( [0977070 ८८८ के ) होते 
है, वैसे बंगला अँगरेज्ञो के नही, वे जैसे लिखे ज्ञाते बेसे नही पढ़े जाते । 
बंगला के शब्द्‌ उच्चारण की धारा मे पड स्पञ् (5072८) के टुकडे 
की तरह स्वर से फूल उठते और अगरेज़ी के शब्दो का कुछ नुकीला 
भाव उच्चारण करते समय बिलायती मिठाई की तरह मुह के भीतर ही 
गल कर रह जाता, वे चिकने-चुपड़े, गाल तथा कोमल होकर बाहर 
निकलते है । 

बंगला में, अविकतर, अक्षर-मात्रिक छुन्दोी में कविता की जाती है । 
पुराने वेष्णव-कविये के अतिरिक्त,--जिन्हेने संसक्त और हिन्दी के हृस्व- 
दीधे का ढन्ञ अपनाया,--अन्यत्र, हस्व-दीध के नियसे। पर बहुत कम 
कविता मिलती है , इस प्रणाली पर चलने से बंगला का स्वाभाविक 
सज्जीत विनष्ट भी हो जाता हैं , रावीन्द्रिक हुस्व-दीध में बँगला का 
प्रकृतिगत राग अधिक प्रस्फुटित तथा परिपूर्ण मित्रता है, उसके 
अनुसार ऐ! 'औ' तथा सयुक्ताक्षर के पूव-बर्ण को छोड कर ओर सर्वेत्न--- 
आ, ई, ऊ, ऋ, ए, ओ मे--एक ही मात्रा काल माना जाता , और 
वास्तव मे, बेंगला मे इनका ठीक ठीक दीधघे उच्चारण होता भी नहीं। 
पर हिन्दी में तो सोने की तोल है उसमे आप रत्ती भर भी किसी मात्रा 
के, उच्चारण की सुविधा के लिए, घटा-बढा नहीं सकते, उसकी 
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आवश्यकता ही नहीं पडती , इस लिए बेँगला-छुन्दा की प्रणालिया मे 
डालन से उसके सञ्जीत की रक्षा नही हे। सकती । 

ब्रजभाषा के अलडः कृत काल में “सर्वेया' और “कबित्त ' का 
ही बेलबाला रहा , दाहा-चौपाई महात्मा तुलसीदासजी ने इतने ऊँचे 
उठा दिये, ऐसे चमका दिये, तुलसी की प्रगाढ़ भक्ति के उदगारो के बहाते 
बहाते उनका स्वर ऐसा सघध गया, ऐसा उज्ज्वल पवित्र तथा परिणत 
हो गया था कि एक-दे। को छोड, अन्य कवियों के उन पवित्र स्थरो के 
अपनी >अज्ञार की तन्‍्त्री मे चढाने का साहस ही नहीं हुआ , उनकी 
लेखनी-द्वारा वे अधिक परिपूर्ण रूप पा भी नहीं सकते थे। इसके अतिरिक्त 
सव्वेया तथा कवित्त छन्दे मे रचना करना आसान भी होता है, आर 
सभी कवि सभी छुन्दों मे सफलतापूर्वक रचना कर भी नहीं सकते । 
छन्दों को अपनी अगुलिये! मे नचाने के पूर्व, कवि को छन्दे। के स पता पर 
नाचना पडता है, सरकस के नवीन अदृग्य-अश्वो' को तरह उन्हें! साधना 
उनके साथ साथ घूमना, दोडना, चक्कर खाना पडता हैं , तब कही व 
स्वेच्छानुसार, इज्ञित-मात्र पर वरतृल्ञाकार, अण्डाकार, आयताकार बनाये 
जा सकते है। जिस प्रकार सा रेग म आदि स्वर एक होने पर भी 
शथक्‌ प्थक्‌ वाद्य-यन्त्रों' से उनकी प्रथक्‌ प्रथक्‌ रीति से साधना करनी 
पडती है, उसी प्रकार भिन्न भिन्न छन्दो' के तारो, परदे तथा तन्तुओ से 
भावनाओं का राग जाग्रत करने के पूर्व, भिन्न-भिन्न श्रकार से निद्वित 
प्रत्येक की स्वर-योजना से परिचय प्राप्त कर लेना पदता है, तभी छ्न्दो 
की तन्त्रियों से कल्पना की सूचमता, सुकुमारता, उसके बोल-तान, 
आल्ाप भावना की मुरकियाँ तथा मीडे' स्वच्छुन्द्ता तथा सफलतापूव क 
भस्लारित की जा सकती है। प्रायः देखा जाता है कि प्रत्येक कवि के 
अपने विशेष छुन्द्‌ होते हैं, जिनमे उसकी छाप सी लग जाती , जिनके 
ताने-बाने से वह अपने उद्गारों को कुशलतापूर्वक बुन सकता है । स्बी 
बोली के कवियों से गुप्तजी के हरिगीतिका, हरिश्रोधजी को चौपदो।, 
सनेही ज्ली को षट्‌ पढ़ियों मे विशेष सफलता प्राप्त हुई है । 
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पिड्जलाचायं केशवदासजी अपनी रामचन्द्रिका के जिन जिन ड्यो- 
ढ़ियों तथा सुरड्ों से ले गये है, उनमे अधिकाश उनसे अपरिचित सी 
जान पडती है, जिनके रहस्यों से वे पूर्णतया अभिज्ञ न थे। ऐसा जान 
पडता है, उन्होंने बलपूर्वंक शब्दों की भीड के ठेल, छुन्दों के कन्धे 
पिचका कर अपनी कविता की पालकी के। आगे बढाया है, नौसिखिये 
साइकिलिस्ट की तरह, जिसे साइकल पर चढने का अधिक शोक होता 
है, उनके छन्दो के पढ़िये, वैलन्स ठीक ठीक न रहने के कारण, डगम- 
गाते, आवश्यकता से अधिक हिलते-डुलते हुए जाते है । 

सर्वेया तथा कवित्त छुन्द्‌ भी भुझे हिन्दी की कविता के ल्लिए डप- 
युक्त नही जान पडते । सबया से एक ही सगण की आउ बार पुनरावृत्ति 
गैने से, उसमें एक प्रकार की जडता, एकस्वरता (070007 छ)आ 
जाती है । उसके राग का स्वर्पात बार-बार दो लघु अक्षरों के बाद 
आने वाले गुरु अक्षर पर पडने से सारा छुन्द्‌ एक तरह की कृत्रिमता तथा 
राग की पुनर्रुक्ति से जकड जाता है। कविता की लडी मे, छुन्द्‌ की डोरी 
पर दानों के बीच दी हुई स्वरो को गॉठे तो बडी बडी होकर सामने आ 
जाती है, ओर भावद्योतक शब्दों की गुरियाँ छोटी पड़ उन गॉठों के बीच 
छिप जाती हैं । चूने के पक्के किनारो के बीच बढ़ती हुईं धारा की तरह, 
रस को खोतस्विनी से अपने वेगाजुसार तदे में स्वाभाविक काट-दॉट 
करने का अधिकार छीन लिया जाता है; अपने पुष्प-गुल्म लताओो के 
कोमल पुत्निनों से चुम्बन-आलिज्ञन बदलने, प्रवाह के बीच पड़े हुए रज्ञ- 
विरज्जी रोडों से फेनिल-हास-परिहास करने ज्षिप्र-आवतो' के रूप मे अर 
पात करने का उसे अवसर ही नहीं मिलता, वह शअ्रपने जीवन की 
विचित्रता ([0777277८6), स्वतन्न्नता तथा स्वच्छुन्द्ता खो बैठती है । 

कवित्त-छन्दू, सुझे ऐसा जान पडता है, हिन्दी का औरस जात नहीं 
पोष्य-पुत्र है, न जाने, यह हिन्दी मे कैसे और कहाँ से आ गया; अच्तर- 
मानत्नरिक छुन्द्‌ बंगला मे मिलते हैं, हिन्दी के उच्चारण-सब्बभीत की वे रक्ा 
नहीं कर सकते । कवित्त को हम संलापेचित ((०]|00(०॥०/) छुन्द्‌ कह 

द््‌ 
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सकते है, सम्भव है, पुराने समय में भाट लोग इस छंुन्द्‌ में राजा- 
महाराजाओ की प्रशंसा करते हो और इसमे रचना-सोन्द॒र्य पाकर, 
तत्कालीन कविया ने धीरे धीरे इसे साहित्यिक बना दिया हो | 


हिन्दी का स्वाभाविक सन्लभीत हस्व-दीध सात्राओं के स्पष्टतया उच्चा- 
रित करने के लिए पूरा पूरा समय देता है । माश्रिक छुन्द मे बद्ध प्रत्येक 
लघु-गुरु के उच्चारण करने मे जितना काल तथा विस्तार मिलता, 
उतना ही स्वाभाविक वार्ताल्वाप मे भी साधारणतः मिलता है, दोने मे 
अधिक अ्रन्तर नहीं रहता । यही हिन्दी के राग की सुन्दरता अथवा 
विशेषता है। पर कवित्त-छुन्द्‌ हिन्दी के इस स्वर और लिपि के 
सामअ्षस्य के छीन लेता है । उस में, यति के नियमे के पालनपूवक, 
चाहे आप इकत्तीस गुरु-अक्षर रख दे, चाहे लघु, एक ही बात हे । छुन्द्‌ 
की रचना में अन्तर नही आता । इसका कारण यह है कि कवित्त मे 
प्रत्येक अक्षर के, चाहे वह लघु हो या गुरु, एक ही मात्रा काल मिलता 
है, जिससे छुन्दू-बद्ध शब्द्‌ एक दूसरे के झकारते हुए, परस्पर टकराते 
हुए, उच्चारित होते हे, हिन्दी का स्वाभाविक सज्ञीत नष्ट हो जाता है। 
सारी शब्दावली जैसे मद्यपान कर लडखडाती हुईं, अडती, खिचती, एक 
उत्तेजित तथा विदेशी स्वस्पात के साथ बोलती है। कवित्त-छुन्द्‌ के 
किसी चरण के अधिकाश शब्दों के किसी प्रकार मान्निक छुन्द में बाघ 
दीजिए, यथा -- 
“कूलन में केलिन मे कछारन में कुझ्नन में क्यारिन में कलित कलीन 
किलकन्त है!--इस ल्डी को यो सालह मात्रा के छुन्दू मे रख दीजिए । 
“सु-कूलन मे केलिन में ( और ) 
क्छारन कुक्षन मे ( सब ठोर ) 
कलित-क्यारिन में ( कल ) क्िलकन्त 
बनन मे बगर्‌ये। ( विषुल ) बसनन्‍्त |”! 
अब दोनें के पढ़िये, और देखिए कि इन्ही 'कूलन केलिन'ः आदि शब्दों 
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का उच्चारण -सज्ञीत इन छुन्दों मे किस प्रकार भिन्न भिन्न हो जाता है; 
कवित्त में परकीय, मात्रिक छुन्द्‌ मे स्वकीय, हिन्दी को अपना उच्चारण 
मिलता है । 


इस अनियन्न्रित छुन्द में नायक-नायिकाओों, तथा अलड्डारो का 
विज्ञापन-सात्र देने में केवल स्याही का ही अधिक अपव्यय नहीं हुआ, 
तत्कालीन कविता का राग भी शब्दु-प्रधान हो गया । वाणी के स्वाभाविक 
स्वर और सद्भीत का विकाश तो रुक गया, उसकी पूर्ति अलुप्रासो तथा 
अलड्डारा की अधिकता से करनी पडी । कवित्त-छन्द में जब तक 
अलड्ारो की भरमार न हो तब तक वह सजता भी नही , अपनी कुल्ल- 
वधू की तरह दो एक नये आशभ्रुषण उपहार पाकर ही वह प्रसन्नता से 
प्रदीध्त नही हो उठता, गणिका की तरह अनेकानेक वस्ध भूषण ऐंठ लेने 
पर ही कही अपने साथ रसालाप करने देता है । 


इसका कारण यह है कि काव्य-सज्जीत के मूल तन्तु रवर हैं, न कि 
व्यक्नन , जिस प्रकार सितार में राग का रूप प्रकट करने के लिए केवल 
स्वर के तार' पर ही कर सश्बालन किया जाता और शेष तार केवल 
स्वर-पूर्ति के ल्लिए, मुख्य तार को सहायता देने भर के लिए भड़ारित 
किये जाते, उसी प्रकार कविता मे भी भाषना का रूप स्वरो के संमिश्रण, 
उनकी यथोचित मैत्री पर ही निर्भर रहता है , «वरनि-चित्रण को छोड- 
जिसमें राग व्यक्षन-प्रधान रहता, यथा-- घन घम्ंड नभ गरजत घोरा”” 
अन्यत्र व्यक्षन-सड्भीत भावना की अभिव्यक्ति के प्रस्फुटित करने से प्रायः 
गौण रूप से सदायता-मात्र करता है। जिस इन्द में स्वर-सद्जीत की 
रक्षा को जा सकती, उसके सड्लोच-प्रसार के यथावकाश दिया जा सकता 
है, उसमे राग का स्वाभाविक-स्फुरण, भाव तथा वाणी का साम॑जहय 
पूर्ण-रूप से मिल्नता है ; जहॉ राग केवल ब्यज्ञनो की डोरियो मे सूलता, 
वहा अलझ्लारो की भनक के साथ केवल 'हिंडोरे! की ही रमक सुनाई 
पडती है । कवित्त का राग व्यक्षम-प्रधान है, उसमे स्वर अथवा सात्राओ 
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के विकास के लिए अवकाश नही मिलता । नीचे कुछ उदाहरण देकर 
इसे स्पष्ट करूँगा-- 

“इन्द्रधनु-सा आशा का छोर 

अनिल मे अठका कभी अछोर”' 

इस मात्रिक छुन्द॒ में 'सा आशा का' इन चार वर्णो' में आ! का 

प्रस्तार आशा के छोर को फैल्लाकर इन्द्रधनुष की तरह अनिल मे अछोर 
अटका देता है, द्वितोगय चरण में अ' की पुनरावृत्ति भी कल्पना 
के। इस काम में सहायता देती है, उसी प्रकार, 


“कभी अचानक भूतो का-सा 
प्रकदटा विकट महा-आकार' 
इन चरणे मे स्वर ॒के प्रस्तार द्वारा ही भूतो का महा आकार प्रकट 
होता है , 'क' 'ट' आदि व्यञ्ञने की आदृत्ति उसे भीषण बनाने में 
सहायता-मात्र देती है ; पुन ;-- 
“हमे उडा लेता जब हुत 
दुलल-बल-युत घुस बातुल-चोर'' 
इसमे लघु अक्षरों की आवृत्ति ही बातुल-चोर के दुल बल युत घुसने 
के लिए मार्ग बनाती है। यदि आप उपयुक्त चरणे में किसी एक को 
कवित्त-छुन्दु में बाघ कर पढ़े, यथा -- 
“इन्द्रधनु-सला आशा का छोर 
अनिल में अटका कभी अछोर' 
इसे, “इन्द्रधनु-सा आशा का द्वार अटका अडब्लार 
अनिल मे, (अनिल के अश्बल आकाश से) '' 
इस प्रकार रख कर पढे, तो भ्रत्येक की कडी अलग अलग हो जाने 
तथा स्वरो का प्रस्तार रुक जाने के कारण राग के आकाश मे कल्पना का 
अछोर इन्द्र-धनुष नही बनने पाता। उसी प्रकार--'अरी सल्लिल्न की 
लोल-हिलोर,” इस पदु में 'ई”! तथा ओ' की आदकृत्ति जिस प्रकार 
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“'हिलोर' के गिराती और उठाती, तथा “'पत्ष पल परिवर्तित प्रकृति-वेश”! 
इस चरण मे लघु-मात्राओं का समुदाय अथवा स्वरा का सड्ोच, गिल- 
हरी की तरह दोड कर, जिस प्रकार प्रकृति के वेश के! पल्न-पल परिवतित 
कर देता, कवित्त-छुन्द की /765572 ४०८०७ में कस जाने पर 
उपयु क्त वाक्ये| के पन्‍ने उस प्रकार स्वच्छुन्दृता-पृवंक स्वराकाश में नहीं 
उड सकते, क्योकि वह छुन्द्‌ हिन्दी के उच्चारण-सब्भीत फे अनुकूल 
नही है । 
कविता विश्व का अन्तरतम सब्जीत है, उसके आनन्दु का रोम-हास 
है , उसमे हमारी सूचमतम दृष्टि का मर्म प्रकाश है। जिस प्रकार कविता 
में भावा का अन्तरस्थ हृत्स्पन्दन अधिक गम्भीर, परिस्फु& तथा परिपक्व 
रहता है उसी अकार छन्दु-बद्ध भाषा में भो राग का प्र भाव, उसकी शक्ति, 
अधिक जाग्रत्‌, प्रबल तथा परिपूर्ण रहती है। राग ध्वनि-लोक की 
कल्पना है । जो काय भाव-जगत्‌ में कल्पना करती, वह काय शब्दु-जगत्‌ 
में राग , दोनो अभिन्न है। यदि किसी भाषा के छुन्दों मे, भारती के 
प्राणा में शक्ति तथा स्फूर्ति संचार करने वाले उसके सब्जीत को, अपनी 
न्मुक्त मड़ारो के पड्ढो में उड ने के लिए प्रशान्त क्षेत्र तथा विशदाकाश 
न मिलता हो, वह पि्नर-बद्ध कीर की तरह, छनन्‍्द्‌ के अस्वाभाविक 
बन्धने! से कुश्ठित हो, उडने की चेष्टा में छुटपठा कर गिर पडता हो, तो 
उस भाषा मे छुन्दुब॒द्ध काव्य का प्रयाजन ही क्या £ अत्येक भाषा के 
छुन्द्‌ उसके उच्चाग्ण-सड्जीत के अनुकूल होने चाहिए । जिस प्रकार पतह्ढ 
डोर के लघु-गुरु संकेते! की सहायता से ऑर भी ऊँची ऊंचो उडती जाती 
है, उसी प्रकार कविता का राग भी छुन्दू के इज्जिता से इप्त तथा 
प्रभावित होकर अपनी ही उन्सुक्ति में अनन्त की ओर अग्रसर होता 
जाता है । हमारे साधारण वार्तालाप में भापा खब्जीत को जो यशथ्थेष्ट क्षेत्र 
नही प्राप्त होता उसी की पूति के लिये काव्य मे छन्दो का प्रादुर्भाव 
हुआ है , कविता मे भावे। के प्रगाढ-सज्ञीद के साथ भाषा का सब्भीत 
भी पूर्ण-परिस्फुट होना चाहिए, तभी दोने। से स्वरेक््य रह सकता है। 


पद्य को हम गद्य की तरह नही पढते, यदि ऐसा करें तो हम उसके साथ 
अन्याय ही करेगे । पद्य मे वाणी का रोश्रों रोओं सद्जीत भे सन कर, 
रस में डूबे हुए किशमिश की तरह, फूल उठता है , सुरो मे कसी हुई 
वीणा की तरह उसके तार, किसी अज्ञात वायवीय-स्पश से, अपने आप, 
अ्नवरत भड्ढारों मे कापते रहते है , पावल की ऑधियारी मे जुगुनुओ 


की तरह अपनी ही गति मे प्रभा प्रसारित करते रहते है । 


अब कुछ तुक की बातें होनी चाहिएँ । तुक राग का हृदय है, जहाँ 
उसके प्राणो! का स्पन्दन विशेष-रूप से सुनाई पडता है । राग की समस्त 
छोटी बडी नाडियॉ माने अन्त्यानुप्रास के नाडी-चक्र मे केन्द्रित रहती, 
जहा से नवीन बल तथा शुद्ध -रक्त ग्रहण करके छुन्द्‌ के शरीर में स्फूति 
सद्चार करती रहती हैं। जो स्थान ताल मे सम! का है, वही स्थान 
छुन्द में तुक का, वहा पर राग शब्देो की सरल तरल खऋजु-कुश्वित 
'परनें' मे घूम-फिर कर विराम ग्रहण करता, उसका सिर जेसे अपनी 
ही स्पष्टता में हिल उठता है। जिस प्रकार अपने आरोह-अवबरोह मे 
रागवादी स्वर पर बार बार ठहर कर अपना रूप-विशेष व्यक्त करता है, 
उसी प्रकार वाणी का राग भी तुक की पुनराबृत्ति से स्पष्ट तथा परिषुष्ट 
होकर लययुक्त हो जाता है । तुक उसी शब्द में अच्छा लगता है जो 
पदु-विशेष मे गु थी हुई भावना का आधार-स्वरूप हो। प्रत्येक «क्षय 
के प्राण शब्द विशेष पर निहित अथवा अवलम्बित रहते है, शेष शब्द 
उसकी पूत्ति के लिए, भाव को स्पष्ट करने के लिए, सहायक-सात्र होते 
है। उस शब्द को हटा देने से सारा वाक्य अ्थ-शून्‍्य, हृदय-हीन सा 
हो जाता है । वाक्य की डाल में, अपने अन्य सहचरो की हरीतिमा से 
सुसजित, यह शब्दू नीड़ की तरह छिपा रहता है, जिसके भीतर से 
भावना की कोकिला बोल उठती, और वाक्य का भत्येक पन्र उसके राग 
को अपनी मर्मर ध्यनि मे प्रतिधष्वनित कर परिपुष्ट करता है। इसी शब्द- 
सम्राट्‌ के भाल पर तुक का मुकुट शोभा देता है। इसका कारण यह है 
कि अन्त्यानुप्रासवाला शब्द राग की आजृत्ति से सशक्त होकर हमारा 
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ध्यान आकषित करता रहता है, अतः वाक्य का प्रधान शब्द होने के 
कारण वह भाव के हृद्यज्ञस कराने मे भी सहायता दे सकता है । 

हमे अपनी द्नि-चर्या मे भी, प्रायः एक प्रकार का तुक मिलता है, 
जो उसे संयमित तथा सीमाबद्ध रखता; जिसकी ओर दिन की छोटी- 
माटी कार्य-कारिणी शक्तियाँ आकर्षित रहती है । जब हम उस सीमा के 
असावधानी के कारण उत्लडून कर बैठते है, तब हमारे कार्य हमें तृध्ति 
नही देते, हमारे हृदूय में एक प्रकार का असनन्‍्तोष जमा हो जाता, हम 
अपनी दि्न-चर्या का केन्द्र खो बेठते, और स्वयं अपनो ही आँखे से 
बेतुके से लगते है । एक और कारण से भी हम अपने जीवन का तुक 
खो बेठते है - जब हम अधिक कार्य-ब्यग्र अथवा भाराक्रान्त रहते, उस 
समय काम-काज का ऐसा ताप, क्रिया का ऐसा स्पन्दुन-कम्पन रहता 
है कि हमे अपनी स्वाभाविक दिन-चर्य्या में बरते जाने वाले 
शिष्टाचार-व्यवहार के लिए जीवन के स्वतन्त्र क्षणों में 3 ध्येक का के 
साथ जो एक आनन्द की सृष्टि मिल्न जाती, उसके लिए अवकाश ही 
नहीं मित्रता, हमारे कार्य-प्रवाह मे तीव्र गति रहती, हमारा जीवन एक 
अश्नान्त-दोड-सा, कुछ समय के लिए, बन जाता। यही 3]9॥]: ५४८॥३८ 
अथवा अतुकान्त कविता है। इसमे कम (:५०(॥07) का प्राधान्य रहता 
है, दिन की उज्ज्वल-ज्योति मे काम-काज का अधिक प्रकाश रहता है, 
उसमे हमे तुक नही मिलता, अभात और संध्या के अवकाशपूर्ण घादो 
पर हमे इस तुक के दर्शन मिलते है, प्रत्येक पदाथ में एक सोने की 
भावपूर्ण, शान्त सब्जीतमय छाप सी ल्वग जाती, यही गीति-काव्य है । 

हिन्दी मे रोला छुन्द्‌ अन्त्यानुप्रास हीन कविता के लिए विशेष 
उपयुक्त जान पडता है, उसकी सॉसो में प्रशस्त जीवन तथा स्पन्‍दून 
मिलता है । उसके तुरही के समान स्वर से निर्जीव-शब्द्‌ भी फडक उठते 
है। ऐसा जान पडता है, उसके राजपथ में मेला लगा है, प्रत्येक शब्द 
'प्रवाल-शोसा इच पादूपाना' तरह तरह के संकेत तथा चेष्टाएँ करता, 
हिलता-हुलता आगे बढता है । 


६ के 


भिन्न भिन्न छन्दों की भिन्न भिन्न गति होती है, और तदनुसार वे 
रस-विशेष की सृष्टि करते मे भी सहायता देते है। रघुवंश में 'अज- 
विज्ञाप' का वैतालीय छुन्दू करुण रस की अ्रवतारणा के लिए कितना 
उपयुक्त है ? उसके स्वर॒ में कितनी कातरता, दीनता तथा व्याकुलता 
भरी हैं ? जैसे अधिक उद्बेथ के कारण उसका कणठ गद्गद्‌ हो गया हो 
भर गया हो । यदि विहाग-राग की तरह उस छुन्द्‌ का चित्र भी कहीं 
होता तो उसकी आँखों मे अवश्य ऑसुओ का ससुद् उमबता हुआ 
मिलता । सालिनी-छुन्दू में भी करुण आह्वान अच्छा त्वगता हे । 


हिन्दी के प्रचलित छुन्दों मे पीयूप-वर्षण, रूपमाला, सखी और 
प्लवज्रम छन्द करुण रस के लिए मुझे विशेष उपयुक्त लगते है। 
पीथूष-वर्षण की ध्वनि से कैसी उदासीनता टपकती है ? सरुभूमि में 
बहने वाल्दी निर्जनेन तटिनी की तरह, जिसके किनारे पत्र-पुष्पो के शज्भार 
से विहीन, जिसकी धारा लहरो के चचञ्चल्ल कलरव तथा हास-परिहास से 
वश्चित रहती, यह छुन्दू भी, वेधब्य-वेश मे, अकेलेपन मे सिसकता हुआ 
श्रान्त जिहय गति से, अपने ही अ्श्रजज़ से सिक्त धीरे धीरे बढ़ता है । 
हरिगीतिका छुन्द्‌ भी करुणरस के लिए अच्छा है । 


रोला और रूपमाला पोनों छुन्द्‌ चौबीरा मात्रा के है, पर इन दोनों 
की गति में कितना अन्तर है ? रोला जहाँ बरसाती नाले की तरह अपने 
पथ की रुकावठों के लॉबता तथा कलनाद करता हुआ आगे बढ़ता है, 
वहाँ रूपमाला दिन भर के काम-धन्धे के बाद अपनी ही थकावट के 
बोर से लदे हुए किसान की तरह, चिन्ता में डूबा हुआ, नीची दृष्टि 
किये, ढीले पॉँवों से जैसे घर की ओर आता है । 

राधिका-छुन्द्‌ में ऐसा जान पडता है, जैसे इसकी क्रीडा-प्रियता अपने 
ही परदे मे गत' बजा रही हो । जैसे परिये की टोली परस्पर हाथ 
पकड, चञ्चल नूपुर नृत्य करती हुईं, लहरें की तरह अन्ञ-भज्ञिये मे 
उठती-झरुकती, कोयल कणठ-स्वरो! से गा रही हो । इस छुन्द्‌ में जितनी 
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ही अधिक लघु-मान्नाएँ रहेगी, इसके चरणे। भे उतनी ही मधुरता तथा 
नृत्य रहेगा । 


सोलह मात्रा का अरिह्ल-छुन्द भी नि्भरिणी की तरह कल कल 
छुल छुल करता हुआ बहता है | इसकी तथा चौदृह मात्रा के सखी-छुन्द 
की गति में कितना अन्तर है ? सखी-छुन्द के प्रत्येक चरण में अन्त्याजु- 
प्रास अच्छा नहीं छगता, दूर दूर तुक रखने से यह अधिक करुण 
हो जाता है; अन्त में मगण के बदले भगण अथवा नगण 
रखने से इसकी लय में एक प्रकार का स्वर-भज्ञ आ जाता है, 
जो करुणा का सल्चार करने से सहायता देता हैे। परद्धह मात्रा का 
चौपाई छुन्द अनमोल मोतियाो का हार है; ब ल-साहित्य 
के लिए इससे उपयुक्त छुन्दू मुझे कोई नही सिल्ता । इसकी ध्यनि मे 
बच्चो की सां से, बच्चो का दःश्ड-रव मिलता है , बच्चो की दी तरह यह 
चलने मे इधर-उधर देखता हुआ, अपने क्रो भूल जाता है। अरि्ल 
भी बाल-कल्पना के पहु से खूब उडता है । 


हिन्दी में सुक्त-काव्य का अचार दिन दिम बढ रहा है , कोई इसे 
रबर-काव्य कहते है, काई क्ज्ञारू। आज, सोभाग्य अथवा दुर्भाग्यवश, 
डिन्‍्दी मे सवन्न स्वछुन्द्‌ छुन्द' दी की छुटा दिखलाई पइडती है । यह 
'स्वछुन्द्‌-छन्द्‌' ध्वनि अथवा लग (रि05 ६)77) पर चलता है। जिस 
प्रकार जलीघ पहाड से निर्मेर-नाद मे उतरता, चढ़ाव में मन्द्‌ गति, 
उतार मे ज्षिप्र वे” धारण करता, आवश्यकतानुसार अपने किनारे वो 
काठता छॉटता, अपने लिए ऋजु कुद्चित पथ बनाता हुआ आगे बढता 
है, उसी प्रकार यह छुन्द भी कढपना तथा भावना के उत्थान-पतन, 
आवत्तन-विवर्तन के अनुरूप सझ्डुचित-प्रसारित होता, सरत्वन-तरल, ह॒स्व- 
दीघे गति बदलता रहता है। 


इस मुक्त-छुन्द्‌ की विशेषता यह है कि इसमे भाव तथा भाषा का 
सामअस्य पूर्ण रूप से निभाया जा सकता है। हरिगीतिका, पढद्रि, 
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रोला आदि इन्दे मे प्रत्येक चरण की मात्राएँ नियमित रूप से बद्ध होने 
के कारण भावना को छुन्द्‌ के अनुसार ले जाना, किसी प्रकार खीच- 
खॉच कर उसके ढॉँचे में फिट कर देना पडता है , कभी पाद-पूर्ति के 
लिए अनावश्यक शब्द भी रख देने पडते है । विकट साम्यवादिया की 
तरह ये छुन्द्‌ू बाह्य समानता चाहते है। मुक्त -काव्य आन्तरिक पेक्य, 
भाव-जगत्‌ के साम्य को दूंढता है । उसमे छुन्द्‌ के चरण भावनानुकूल 
हृस्व-दीर्घ हो सकते है | ज्वाटरो ((2५०7४८:७) मे रहनेवाले बाबुओ 
की तरह, भावना को परतन्त्रता के हाथो बने हुए घरो के अनुसार, 
अपनी खाने पीने, उठने बैठने, सोने रहने की सुवि" को, कुछ इने गिने 
कमरे ही मे येन केन प्रकारेण हँस टूंस कर जीवन निर्वाह नही करना 
पडता , वह अपनी स्वतन्त्र इच्छा, स्वाभाविक-रुचि के अनुरूप, अपनी 
आत्मा के सुवधानुसार अपना निकेतन बनाता है, जिसमे उसका 
जीवन अपने कुटुम्ब के साथ स्वेच्छानुसार हाथ पाँव फेला कर सुखपूवक 
रह सके । 

इस प्रकार की कद्दिता में अज्ञों के गठडन (50॥0॥, ०6 ९६[०- 
5807) की ओर विशेष यान रखना पडता है। इसमें चरण इसलिए 
घटाये बढाये जाते है कि काव्य सम्बद्ध, संगरामत रहे , उसकी शारीर- 
यथष्टि न गणेश जी की तरह स्थूल तथा मासल हो, न वृजभाषपा की 
विरहिणी के सदश अस्पष्ट अस्थि पञ्चर। जहा छन्दू के पद भावानुसार 
नही जाते, ओर मोहबश अपनी सजावट ही के लिए घटते-बढते, चीन की 
सुन्द्रियो अथवा पाश्चात्य महिलाओ को तरह केवल अपने चरणे को 
छोटा रखने के लिए लोहे के तक जूने (]20]70 5॥0८७), कमर को 
पतली रखने के लिए जुस्त पेटी पहनने लगते, चहाँ उनके स्वाभाविक- 
सौन्दर्य का विकास तो रुक ही जाता है, कविता अस्वस्थ तथा लक्ष्य- 
अट् भी हो जाती है । 


(८) 
काव्य में प्राकृतिक दृश्य 
ले०--पं० रामचन्द्र शुक्क, अध्यापक काशी-विश्वविद्यालय 


“इश्य' शब्द के अंतर्गत, केवल नेत्रों के विषय का ही नही, अन्य 
ज्ञानेद्ियाो के विषये का भी (जैसे शब्द, गंध, रस) ग्रहण समझना 
चाहिए | “लहकती हुई मंजरियो से लदी और वायु के भकोरो से 
हिलती हुई आम की डाली पर काली कोयल बेठी मधुर कूक सुना रही 
है” इस वाक्य में यद्यपि रूप, शब्द और गंघ, तीनो का विवरण है, 
पर इसे एक दृश्य ही कहेंगे। बात यह है कि कल्पना द्वारा अन्य विषयों 
की अपेक्षा नेन्नो के विषय का ही सबसे अधिक आनयन होता है, 
ओर सब विषय गौण-रूप से आते है । बाह्य करणो के सब विषय अंतः- 
करण में 'चित्र-रूप' से प्रतिबिम्बित हो सकते है। इसी प्रतिबिम्ब को 
हम 'दृश्य' कहते है । 

यह तो स्पष्ट है कि 'प्रतिबिम्बि!र या 'दृश्य' का ग्रहण अभिधा' 
द्वारा दी होता है। पर अभिधा! द्वारा अहण एक ही प्रकार का नहीं 
होता । हमारे यहाँ आचाया' ने संकेत-ग्रह के जाति, गुण, क्रिया और 
यहच्छा, ये चार विपय ते बताये, पर स्वयं संकेत-प्रह के दो रूपो का 
विचार नही किया | अभिधा द्वारा प्रहण दो प्रकार का होता है-- 
बिब-प्रहण और अथे-प्रहण । किसी ने कहा 'कमल' । अब इस “कमल' 
पद्‌ का ग्रहण केाई इस प्रकार भी कर सकता है कि ललाई लिए हुए 
सफ द्‌ पँखडियों ओर नाल आदि के सहित एक फूल का चित्र अंतः- 
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करण मे थोडी देर के लिए उपस्थित हो जाय , और इस प्रकार भी 
कर सकता है कि कोई चित्र उपस्थित न हो, केवल पद का अथ-मात्र 
समक कर काम चलाया जाय । व्यवहार से तथा शाखों में इसी दूसरे 
प्रकार के संकेत-म्रह से काम चलता है। वहाँ एक-एक पद के वाच्यार्थ 
के रूप पर अडते चल्नने की फुरसत नहीं रहती। पर काव्य के दृश्य- 
चित्रण में संकेत-प्रह पहले प्रकार का होता है। उसमे कवि का लच्य 
'बिब-अहण” कराने का रहता है, फेव्ल अर्थ ग्रहण कराने का नहीं । 
वस्तुओं के रूप और आसपास की परिस्थिति का ब्योरा जितना ही 
स्पष्ट आ सफुट होगा, उतना ही पूर्ण बिब-म्रहण होगा, ओर उतना ही 
अच्छा दृश्य-चित्रण कहा जायगा। 

“बिब-ग्रहण! कराने के लिये चित्रण काव्य का प्रथम विधान है, 
जो 'विभाव' से दिखाई पडता है। काव्य मे “विभाव मुख्य समझना 
चाहिए । भावो के प्रकृत आधार या विषय का कठ्पना द्वारा पूण ऑर 
यथातथ्य प्रत्यत्षीकरण कवि का पहला सबसे आवश्यक काम है । थे 
ते जिस प्रकार विभाव अचुभाव आदि में हम कवपना का प्रयान पाने है, 
उसी प्रकार उपमा, उम्ेत्षा आदि अलंकारों मे भी » पर जब कि रस हा 
काव्य से प्रधान वस्तु है, तब उसके सयोजकों मे कह्पना का जो प्रयाग 
होता है, वही आवश्यक और प्रधान ठहरता है, इन संयोजरों मे इसका 
आधार खडा करनेवाला जो विभावन व्यापार है, वदी कल्पना का सबसे 
पधान काय-च्षेत्र है । किंतु वहाँ उसे ये। ही उडान भरना नहीं होता , 
उसे अनुभूति या रागात्सिका बृत्ति के आदेश पर चलना पडता ह। उसे 
ऐसे स्वरूप खडे करने पडते है, जिनके द्वारा रति, हास, शोक, क्रोध 
इत्यादि का स्वयं अनुभव करने के कारण कवि जानता है कि श्रोता 
या पाठक भी उनका वैसा ही अनुभव करेगे। अपनी अनुभूति फी 
व्यापकता के कारण मनुष्य-मात्र की अनुभूति तथा उसके विषयों के 
अपने हृदय मे रखनेवाले ही ऐसे स्वरूपो का अपने मन मे ला सकते 
हैं, और कवि कह्दे जाने के अधिकारी बन सकते है । 
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किसी भाव के संबंध मे दो पत्त होते हैं-«« 


(१) आल्ंबन (भाव का विषय) 
(२) श्राश्रय (भाव का अनुभव करनेवाला) 


इनमे से प्रथम तो मशुष्य से लेकर कीट, पतंग, बृक्त, नदी, पर्व॑त 
आदि सृष्टि का कोई भी पदार्थ हो सकता है । किंतु दूसरा हृद्य-संपत्न 
मनुष्य ही होता है । प्राचीन कविगण इन दोनो का स्वरूप प्रतिष्ठित 
करने मे--इनका बिंव-प्रहण कराने से--कल्पना का पूरा-पूरा उपयोग 
करते थे । वाल्मीकीय रामायण के मैं प्राचीन आय काव्य का आदर्श 
मानता हूँ। उससे राम के रूप, गुण, शीक्त, स्वभाव तथा रावण की 
विरूपता, अनीति, अत्याचार आदि का पूरा चित्रण ते मिलता ही है, 
साथ ही अयोध्या, चित्रकूट, दृंडकारएय आदि का चित्न भी पूरे व्यारे 
के साथ सामने आता है। इन स्थलों के वर्णन में हमें हाट, बाट, वृक्त, 
वन, पर्वत, नदी, निमर, आम, जनपद्‌ इत्यादि न-जाने कितने पदार्थों" 
का प्रत्यक्षीकरण मिलता है । 


साहित्य के आचायो' की दृष्टि में बन, उपवन, ऋतु आदि अड्भार 
के 'उद्दीपन' मात्र है , वे केवल्न नायक या नायिका के हँसाने या रुलाने 
के दिये है। जब यही बात है, तब फिर इनका संश्लिष्ट चित्रण करके 
ओता के “बिंब-प्रहण' कराने से क्‍या प्रयोजन ? उनके नाम गरिनाकर 
अर्थ प्रहण करा दिया, बस, हो गया । पर सोचने की बात है कि क्‍या 
प्राचीन कविये ने इनका वणंन इसी रूप में किया है? क्‍या विश्व- 
हृदूय वाल्मीकि ने वनो और नदिये आदि का वर्णन इसी उद्देश्य से 
किया है ! क्‍या महाकवि कालिदास ने कुमारसंभव के आरंभ में ही 
हिमालय का जो विशद्‌ वर्णन किया है, वह केवल “इब्भार के उद्दीपन की 
इृष्टि से ? कभी नहीं | ये वर्णन पहले तो प्रसंग-प्राप्त है, अर्थात आलंबन 
की परिस्थिति को अंकित करनेवाले हैं। इनके बिना आश्रय और 
आलंबन शून्य मे खड़े मालूम होते हैं। इस पर यों गौर कीजिए । राम 
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और लक्ष्मण के दो चित्र आपके सामने है । एक मे केवल दो मूर्तियों के 
अतिरिक्त और कुछ नही है, और दूसरे मे पयस्विनी के ह्ुम-लताच्छादित 
तद पर, पर्ण-कुटी के सामने, दोनों भाई बेठे है । इनमे से दूसरा चित्र 
परिस्थिति को लिए हुए है, इससे उसमे हमारे भावों के लिये अधिक 
विस्तृत आल्ंबन है | हमारी परिस्थिति हमारे जीवन का आलंबन है, 
अतः उपचार से वह हमारे भावों का भी आलंबन है। उसी परिस्थिति 
में-- उसी संसार मे--उन्ही दृश्यों के बीच, जिनसे हम रहते है, राम- 
लक्ष्मण को पाकर हम उनके साथ तादात्म्य-संबंध का अ्रधिक अनुभव 
करते है, जिससे 'साधारणीकरण' पूरा-पूरा होता है । 

पर प्राकृतिक वर्णन केवल अ्रंग-रूप से ही हमारे भावों के आलंबन 
नही है, स्वत॑त्र-रूप में भी है । जिन प्राकृतिक दृश्यों के बीच हमारे 
आदिम पूर्वज रहे, ओर अब भी मनुष्य-जाति का अधिकाश (जो नगरों 
मे नही आ गया है) अपनी आयु व्यतीत करता है, उनके प्रति प्रेम- 
भाव, पूर्व-साहचर्य के प्रमाव से, संस्कार या वासना के रूप में, हमारे 
अंतःकरण मे निद्धित है। उनके दृर्शन या काव्य आदि में प्रदर्शन से 
हमारी भीतरी प्रकृति का जो अ्रनुरंजन होता है, वह अस्वीकृत नहीं 
किया जा सकता । इस अनुरंजन को केवल किसी दूसरे भाव का 
आश्रित या उत्तेजक कहना अपनी जइता का ढिंढोरा पीटना है । जो 
प्राकृतिक दृश्यों को केवल कामोद्दीपन की सामग्री समझते है, उनकी 
रुचि अष्ट हो गई है, और संस्कार-सापेक्ष है । मेने पहाडो पर या जंगलो 
में घूमते समग्र बहुत-से ऐसे साथु देखे है, जो लहराते हुए हरे भरे 
जगलों, स्वच्छ शिलाओं पर चाँदी-से ढलते हुए झरनो, चाकडी भरते 
हुए हिरनों और जल को कुककर चूमती हुई डालियों पर कलरव कर 
रहे विहंगो को देख मुग्ध हो गए है | काले मेघ जब अपनी छात्रा डाल- 
कर चित्रकूट के पव॑तों को नील-वर्ण कर देते है, तब नाचते हुए नील- 
कंटों ( मोरों ) को देवकर सम्यताभिमान के कारण शरीर चाहे न नाचे, 
पर मन अवश्य नाचने लगता है । इसमें कोई संदेह नहीं कि ऐसे दृश्यों 
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ष॑ एक संचारी भाव है। इसलिये यह 
रति-भाव चतंमान है, और वह रति- 


को देखकर हर्ष होता है। 
मानना पड़ेगा कि उसके मूल 
भाव उन दृश्यों के प्रति है । 

रीति-प्रंथों की बदोलत रस-दृष्टि परिमित हो जाने से उसके सं॑यो- 
जक विषयों में से कुछ तो 'उद्दीपन' मे डाल दिए गए और कुछ 'भाव- 
जेन्र' से ही निकाले जाकर अलंकाौर' के हाते मे हॉक दिए गए | इसी 
व्यवस्था के अनुसार वस्तुओं के स्वाभाविक रूप और क्रिया का वर्णन 
'स्वभावोक्ति' अलंकार हो गया । जैसे लडकों का खेलना, चीते का पूँछ 
पटककर मरूपटना, हाथी का गंड स्थल रगढना इत्यादि्‌। पर मे इन्हे 
प्रस्तुत विषय सानता हूँ , जिन पर अप्रस्तुत विषयो का उस्रेक्षा श्रादि 
द्वारा आरोप हे। सकता है । वात्सल्य रति भाव के प्रदर्शन में यदि बच्चे 
की क्रीडा का वर्णन हो, तो क्या वह अलंकार-सात्र होगा ? अस्तुत वरय॑ 
विषय अलंकार नही कहा जा सकता । वह स्वर्य रस के संयाजकों मे से 
है , उसकी शोभा-मात्र बढानेवाला नही । में अलंकार को केवल वर्णंन- 
प्रणाली मात्र मावता हूँ, जिप्के अतर्गत करके चाहे किसी वस्तु का 
वर्णन किया जा सकता है। वस्तु-निर्देश अलकार का कास नही। 
साराश यह कि 'स्वभात्रोक्ति' अलंकार नहीं है, और इसी से उसका 
टीक-ठीक लक्षण भी स्थिर नही हो सका है । 

मनुष्य, शेष प्रकृति के साथ अपने रागांव्मक सबंध का विच्छेद्‌ करने 
से, अपने आनद्‌ की व्यापकता को नष्ट करता है। बुद्धि की व्यापति के 
लिये मनुष्य को जिस प्रकार विस्तृत और अनेक-रूपा मक्‌ क्षेत्र मित्रा 
है, उसी प्रकार “भावों” (मन के वेगों) की व्याप्ति के लिये भी। अब 
यदि आज्षस्य या प्रमाद के कारण मनुष्य इस द्वितीय क्षेत्र को संकुचित 
कर लेगा, तो उसका आनंद पशुओं के आनंद से विशाल किसी प्रकार 
नहीं कहा जा सकेगा । अतः यह सिद्ध हुआ कि वन, पव॑त, नदी, 
निर्भर, पछु, पक्षी, खेत-बारी इत्यादि के प्रति हमारा प्रेम स्वाभाविक है, 
या कम-से-कस वासना के रूप मे अतःकरण में निहित है । 


ह 
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प्रेम की अतिष्ठा दो प्रकार से होती है--( १ ) सुन्द्र रूप के अनु- 
भव द्वारा, और ( «< ) खाहचये द्वारा। सुन्दर रूप के आधार पर जो 
प्रेम-भाव या लोभ ( भेरे मानस-कोश में दोनो का अर्थ प्रायः एक ही 
निकलता है ) प्रतिष्ठित होता है, उसका हेतु सलच्य होता है, और, 
जे। केवल साहचय के प्रभात्र से अंकुरित ओर पढलवित होता है, वह एक 
प्रकार से हेतु-ज्ञान-शून्य होता है । यदि हम किसी किसान को उसकी 
मोपडी से हटाकर, किसी दूर देश में ले जाकर, राजभवन मे टिका दे, 
तो वह उस झोपडी का, उसके छुप्पर पर चढ़ी हुईं कुम्हडे की बेल का, 
सामने के नीम के पेड का, द्वार पर बंधे हुए चायायों का ध्यान करके 
ऑसू बहाएगा । वह यह कभी नही समझता कि मेरा कोपड़ा इस राज- 
भवन से सुंद्र था, परंतु फिर भी भोपडे का प्रेम उसके हृदय मे बना 
हुआ है । यह प्रेम रूप-सोदयंगत नही है, सच्चा, स्वाभाविक और हेतु- 
ज्ञान-शून्य प्रेम है। इस प्रेम को रूप-सोद्य-गत प्रेम नही पहुँच 
सकता । 

इससे यह स्पष्ट है कि अपने सुख-विलास के अथवा शोभा और 
सजावट की अपनी रचनाओं के आदर्श का लेकर जो प्रकृति के ्षेत्र का 
अवलेकन करते है, और अपना प्रेमानंद्‌ केवल इन शब्दों मे प्रकट करते 
है कि “अहा-हा ! यह मैदान कैसा बेलबूटेदार कालीन को तरह फैला हुआ 
है, पेड किस प्रकार यहाँ से वहॉ तक एक पंक्ति में चले गए है, लताओ 
का केसा सु'दर मंडप-सा बन गया है, केसी शीतल, मंद, सुगंध हवा 
चल रही है”, उनका प्रेम कोई प्रेम नहीं- उसे अधूरा समझना 
चाहिए । वे प्रकृति फे सच्चे उपासक नही । वे तमाशबीन हैं, और केवल 
अनोखापन, सजावट या चमत्कार देखने निकलते हैं। उनका हृदय 
मनुष्य-प्रवतित व्यापारों में पडकर इतना कुंडित हे गया है कि उसमे, 
उन सामान्‍य प्राकृतिक परिस्थितियों से, जिनसे अत्यंत आदिम काह में 
मनुष्य-जाति ने अपना जीवन व्यतीत किया था, तथा उन प्राचीन 
सानव-व्यापारों में, जिनमें वन्‍य दशा से निकलकर वह अपने निर्वाह 
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औौर रक्षा के लिये लगी, लीन होने की बृत्ति दूब गई। अथवा यों 
कहिए कि उनमें करोड़ों पीढियो को पार करके आनेवाली अंतस्संज्ञा- 
धर्तिनी वह अव्यक्त स्मृति नहीं रह गई, जिसे वासना यथा संस्कार कहते 
है। वे वडक्‍-भडक, सजावट, रंगो को चमक-दूमक, कलाश्ो की 
दारीकी पर भले ही मुग्ध हा सकते हो, पर सच्चे सहदय नही कहे 
जा सकते । 

कँक्रोले टीले,, ऊसर पटपरो, पहाड के ऊबड-खाबड किनाते था 
बबून करोदे के भाडो में क्या श्राक्षिंत करनेदाज्ी कोई बात नहीं 
होती ? जे फाटस की चाल के बागीचे के गोल चाखूटे कटाव, सीधी- 
सीधी रविशें, मेहँदी के बने भद्दे हाथी-घोड़े, काट छॉटकर सुडौल किए 
हुए सरो के पेडो की कतारे, एक पंक्ति में फूले हुए गुलाब आदि देखकर 
ही दाइ वाइ करना जातते हे, उनका साथ सच्चे भावुक सहृदयो को 
वैसा ही दुःखदायों होगा, जैसा सज्जनों को खर्कों का हमारे प्राचीन 
पूर्व ज भी उपवन और वाटिकाएँ लगाते थे । पर उनका आदृश कुछ और 
था | उनवा आदश वही था, जे अब तक चोन और योरप में थाढा 
बहुत बना हुआ है । आजकल के पार्को” में हम भारतीय आदर्श को 
छाया पात्रे है । हमारे यहाँ के उपवन बन के अतिरूप ही होते थे। जे। 
वनो में जाकर प्रकृत का शुद्ध स्वरूप ओर उसकी स्वच्छुंद क्रीडा नहीं 
देख सकते थे, वे उपवनों में ही जाफर उसका थोडा बहुत अनुभव कर 
लेते थे | वे सवंत्र अपने को ही नही देखना चाइते थे । पेड्ों को मलुष्य 
की कवाप्रद्‌ करते देखकर दी जो मनुष्य पसन्न होते हैं, वे अपना ही रूप 
सर्वत्र देखना चाइते है , अहंकार वश अपने से बाइर प्रकृति की ओर 
देखने की इृच्डा नहीं करते । 

काव्य का जे चरम लच्प स्वेभूत को आ'मभूत कराके अनुभव 
कराना है ( दृ्शतव के समान केवल ज्ञान कराना नहीं ), उसके साधन में 
सी अहंकार का त्याग आवश्यक है । जर तक इस अहंकार से पीछा न 


छूट्रेगा, तत्र तऊ अक्ृति के सब रूप मनुष्य की अनुभूति के भीतर नहीं 
७ 
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आ सऊते | खेद है कि फारस की उस महफिली शाग्ररी का कुसंस्कार 
भारतीयों के हृदूष में भी इचर बहुत दिनों से जम रहा है, जिसमें 
मन, गुल, बुलबुल, लाला, नरगिस आदि का ही कुछ वर्णन विल्ञास 
वी सामग्री के रूप में होता है--केह, बयात्रान आदि का उल्लेख किसी 
भारी विपत्ति या दुद्नि के ही प्रसग से मिलता है। फारस में क्‍या और 
पेड पोदे नही हे।ते ? पर उनसे वहाँ के शायरों का कोई मतलब नही । 
अलबुज जैसे सदर पहाडइ का विशद्‌ वर्णन किस फारखी- 
काव्य में है / पा इधर वाल्मीकि को देखिए । उन्होने प्राकृतिक इश्यों के 
वर्णन में केवल मजरिये से छाए हुए रसाला, सुरभित सुमनों से लदी 
हुई मालती-लताओं, सकरंदू-पराग-पूरित सरोजे का ही वर्णन नहीं 
क्यो , इंगुदी अफोट तेंदू, बबूल ओर बहेंडे आदि जंगली पेडे। का भी 
पूर्ण तत्व)नता के साथ वर्शन किया है। इसी प्रकार योरप के कवियों 
मे सी अपन गाँव के पास से बढ़ते हुए नाले के किनारे उगने वाली 
ऊाठी या घास तक का नाम यँखो में आंसू भरकर लिया है। इससे 
स्य्ट है कि मनुष्य को उसके व्यापार-गर्त से बाहर प्रकृति के विशाल 
ओर विस्तृत जे / में ले जाने की शक्ति फारस की परिमित काव्य-पद्ति 
में नदी है--भारत ओर येरप की पद्धति मे है । 

स्वाभाविक सहृदूयता केवल अद्भुत, अनूठी, चमत्कार-पूर्ण, विशद्‌ 
या असाधारण वस्तुय्रो पर मुग्ध होने मे ही नहीं है। जितने आदमी 
सेंडाब 2, गुल्लमग आदि दखने जाते है, वे सब प्रकृति के सच्चे आराधक 
नदी होते , अधिकाश केवल तमाशबीन होते है। केवल अखसाधार- 
पत्व के स'च्ष त्कार को यह रुचि स्थूत्त और भर्दी है, और 
हृदय के गहरे तलो से सबत्र नही रखती। जिप्त रुचि से प्रेरित होकर 
ले।ग आतशबाजी, जलूस वशरह देखने दोडते है, यह वही रुचि है । 
काव्य में इसी ग्रसाधारणत्व और चमत्कार की श्रो्ठी रुचि के कारण 
बहुत-स लेग अतिशयो'क्त पूर्ण अशक्त वाक््ये! मे ढी काव्यत्व समभने 
लगे । केाई विहारी के विरह-व्णंन पर सिर हिलाता है, केई “यार 


( ६६ 9) 


की कमर ग़ायब होने पर वाहन्वाह करता हैं । काक्षिदास ने अत्य॑ 
प्राकृतिक ढंग से रथ को धूल के आगे निकाचा, ते भूपण ने घोड़े 
छोड़े हुए तीर से एक तीर आगे कर दिया। पर सुबालगा जहाँ हद 
ज़्यादा बढा कि मजाक हुआ । खेद है कि उदू की शायरी णेसे 
मज़ाक की सूरत मे आ गई । 


मा 


फआ 
ड 


हलछ- 
है , मे 
०», 2५ | 


अनूठी बात' सुनने की उत्कंठा रखने वाले जब काब्य-"सिक समझे 
जाने लगे तब नारायण पंडित-जैसे लागे। को सवेत्र अदभूत रस दखाई 
देने लगा । उन्होंने कह ही डाला कि-- 


रसे सासश्रमत्कार सवन्नाप्यनुभूयते । 
तब्चमत्कारसारत्वे सबन्नाप्यद्युता रसः ॥ 


भावों का उत्कप दिखाने के लिये काव्य में कहीं-क्ही अस्ाधार्णत्व 
अवश्य अपेक्षित होता है, पर उतनी ही मात्रा में, जियनी से भ्रक्ृृत 
भाव दुबने न पाए। इस उत्कष के लिये कही-करी अशस्साधाररत्व पढ़ले 
आजंबन में अधिष्टित दहाकः भात्र के उत्कर्ष का कारण स्वरूए हो-। है । 
पर यह कहद्दा जा चुका है कि भातों के उत्कप के जिये भी स्वंन्न भर लंबन 
का असाधारणत्व अपेक्तित नही होता । साधारण से स्ावारण वस्तु हमारे 
गंभीर से गंभीर भाजें का आल्ृंबन हा रूकती हे । झाउचय-ऊन्‍्य प्रस॑ 
कितना बलवान होता हे, उसमे बुत्तियों का तहल्लीन क'ने की कि-नी 
शक्ति हेती है, यह सब लोग जानते है , पर वह अरूद्ा:शत्ज पर 
अवलॉबत नहीं हेातता। जिनका हम्गरा लब्कपन में साथ रहा हैं, जिन पे 
के नीचे, जिन टीला पर, जिन नदी-नाजा के |कनारे, हम अपने रूाथरयों 
को लेकर बेटा करते थे, उनके प्रति हमा। शेस जीवन भा स्थाप्री ह।का 
बना रहता है। अतः चम'कादादियों की यह समर ठक नहीं कि जहाँ 
असावारणत्व होता है, वही रस का प.र-क होएा है अन्यत्न नहीं। 

प्रसंग-प्राप्त सा ण, अरादाशण सभा दस्तुओ का वणन कवि का 
कतंव्य है| काउय चषेत्र अहापब्रखाना या सुझाउशगाद नहीं है। जा सच्चा 
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कवि है, उसके द्वात अंकिट साधारण वस्तुएँ भी मन को तल्लीन करने 
दाज्ली होती हैं। रादारण के बीच में यथाज्थात असाधारण की योजना 
करना सहृद्य और कला-कुशल कवे वा ही वाम है। रादाएण, 
असाधारण, अनेक वस्तुओं के मेल से एक विस्तृत और पूर्ण चित्र 
संघटित करने दात्े ही कवि कहे जाने के अधिवाती है। साधारण के 
बीच में ही अरादारण की प्रकूृत अभिः्यक्ति हा सकती है। साप्रारण 
से ही असाधारण की सत्ता है। अतः केवल वस्तु के अरूायारणत्व या 
व्यजन-प्रणाज्नी के असरूादास्णत्व मे ही बाउ्य समझ बेठना अच्छी 
समकदारो नही । 

रू तश यह कि केवल असादारणत्व-द्शन की रुचि सच्ची सहृदयदा 
की पहचान नही है । शोभा और सीदर्य की भायना के राग्र साथ, जिनमे 
मनुष्य-जाते के उस समय के पुराने सहचर्ता को वंश-परं परागत स्छति 
वापना के रूप मे बनी हुई है, जब वह प्रकृति के खुले क्षेत्र मे विचरती 
थी, वे ही पूरे सहदूय कड्ठे जा सकते है। पहले कह आए है कि वन्य 
ओर ग्रामीण, दोनों प्रकार के जीवन प्राचीन है, दोनों पेड-पौदो, पशु- 
पत्षियों, नदी-नाते और पर्वत-मैदार्नों के बीच व्यतीत होते है, अतः 
प्रकृति के अधिक रूपों के राथ संबच रखते है। हम पेड-पोदों और 
पशु-पत्षिर्या से सम्बन्ध ताडकर नगरो से आ बसे , पर उनऊे बिना रहा 
नही जाता । हम उन्हें हर वक्त पाप्त न रखकर एक घेरे में बन्द करते 
है, और क्भी-क्भी मन बहल्लाते को उनके पास चले जाते है। हमा। 
साथ उनसे भो छोडते नहीं बनता । कबूतर हमारे घर के छुज्झ्यों मे सुद्र 
से सेते हैं- 


तां कस्यांचिदूभवनबलभों सुप्तपारावतायां 
नीत्वा रात्रि चिरविल्लसनात्खिन्नविद्युत्कल्नत्रः । 


गौरे हमारे घर के भीतर आ बेठते है, बिल्ली अपना हिस्सा या 
ते म्याऊँ-म्याऊँ करके मॉगती है या चोरी से ले जाती है, कुत्ते धर की 
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रखवाली करते हैं और वासुदेवजी कभी-कभी दीवार फाडकर निकल 
पडते हैं। बरसात के दिनो मे जब सुख़ी-चूने की कडाई की पर्वो न 
करके हरी-हरी घास पुरानी छुत पर निकल पडती है, तब मुझे उसके 
प्रेम का अनुभव दाता है। वह मानो हमे हूँढती हुई आती है, और 
कहती है कि तुम मुभसे क्यो दूर-दूर भागे फिरते है| ! 

वनों, पव॑ ते, नदी-नाले।, कछारो, पटपरो, खेता, खेते की नालियों, 
घास के बीच से गई हुई हुरिया, इल-बे ले, कोपडों ओर श्रम मे छंगे हुए 
किसानों इत्यादि में जे आकष ण हमारे लिये है, वह हमारे अंत-ऊरण 
मे निहित वासना के कारण है, असाध।रण चमत्कार या अपूर्व शोभा के 
कारण नदी । जे! केवल पावस की हरियाली ओर वखत के पुष्प-हास के 
समय ही वनो और खेते। को देखकर प्रसन्न हे! सकते है, जिन्हे केवल 
मंजरी-संडित रसाले, प्रफुलल कदँबे। ओर सघन मालतो-कुझो का ही 
दुर्शन भ्रिय लगता है, प्रीष्म के खुले हुए पटपर खेन ओर मेदान शिशिर 
की पत्न-विहीन नंगी बृत्षावली ओर राड-बबूल आदि जिनके हृदय को 
कुछु भी स्पर्श नहीं करते, उनको प्रवृत्ति राजससी समझनी चाहिए। वे 
केवल अपने विल्ञास या सुख की सामग्री श्रकृति में ह्ढ़ते है। उनसे 
उस 'सक्त्व'ं की कमी है, जो सत्ता-मान्न के साथ एकीकरण की अनुभूति 
द्वारा लीन करके आत्मसत्ता के विभुत्व का आभास देती है। संपूर्ण 
सत्ता, क्या भोंतिक क्या अ,ध्यात्मिक, एक ही परम सत्ता या परम भाव 
के अंतर्गत है । अतः ज्ञान या तक-बुद्धि द्वारा हम जिस अद्वेत भाव तक 
पहुँचते है उसी भाव तक इस 'सत्त्व' गुण के बल पर हमारी रागात्मिका 
वृत्ति भी पहुँछती है। इस प्रवाः अंतत, दोनों बृत्तिग्रे का समन्वय हो 
जाता है। यदि हम ज्ञान द्वारा सवंभूत को आत्मवत्‌ जान सकते है, 
ते रागाप्मिका वृत्ति द्वारा उसका अनुभव भी कर सकते है। तकं-बुद्धि 
से हारकर परम ज्ञानी भी इस 'स्वानुभूति' का आश्रय लेते है। अतः 
परमार्थ-दष्टि से दुशन और काव्य, दोनों, अंत.कऋरण की भिन्न-भिन्न 
वृत्तिये का आश्रय लेकर, एक ही लच्य की ओर ले जाने वाले हैं । 


( १०२ ) 


इस व्यापर दृष्टि से काव्य का विवेवन करने से लक्षण-प्रंथों में निर्दिष्ट 
सकी णंता कही-ऊही बहुत 'ब्टकरती है । वन, उपवन, चॉदनी इत्यादि 
फो दापत्य 7ति के उद्दीगन-मात्र सातत से संतेष नद्ठी दाता । 

पहले कहा ला चुका है कि ररा के संग्रेजफ जे। विभाव जादि है, 
वे ही कहना के गयान केत्र द। फाव की कल्पना का पूर्ण विकास 
उच्हों मे उण्ना चादएण । पर वटों फझल्पता को कवि की अनुभूति के 
ग्रादेश पर चदाना पढ्गा है, उगकी श्रेष्लता कवि की सहृदयता से सम्बन्ध 
रखली है, अत, उस कृत्रमना के काल से, । ॥समे कविता केवल अभ+यास- 
गस्य खसझी शने लगो, कहयना दा प्रयाग कांब्य का प्रकृत स्वरूप 
सतठित करने से कम होकर अलंकार आदि वाह्य आडबर फेलाते से 
आविक होने लगा । पर विभायन द्वार जब वस्तु-प्रतिष्ठा पूर्ण-रूप से 
हो से, तब आगे प्र कुट टीना चाहिए। विभाव वस्तु-चित्र-मय होता 
है, अत. जहाँ वस्तु श्रोता था पाठक के भावों फझा आल्वंबन होती है 
हों अकेला उत्का पूण चित्रण हा फान्य कहलाने मे समथ हा सकता 
। पिछले कविये से इस वस्तु-चित्र का विस्तार क्रमश वस होता 
गया । प्राकृतिक दृश्या फे चित्रण में वादमांकि, काब्िदास, भवभूति 
ग्रादु सच्चे किया की कह्मना ऐेस रूपा की योजना करने मे, 
पेसी वस्तुएँ इकट्ठी करन से, प्रयुक्त होती थी, जिनसे किसी 
स्थल का चित्र पूरा होता था, आर जो श्रोता के भाव का स्वय॑ 
आलंबन होती थी । वे जिन इश्ये। को अकित कर गए हे, उनके 
ऐसे ब्योरों को उन्होने ग़ासने रज्खा है, जिनसे एक भरा-पूरा 
चित्र सामने आता हैं। ऐसे दृश्य अंकित करने के लिये 
प्रकृति के सूचम निरीक्षण की आवश्यकता होती है, उसके स्वरूप में 
इस प्रफार तह्लीन हाना पढ़ता है कि एक-एक ब्योरे पर ध्यान जाय। 
उन्हें इस बात का अनुभव रहता था कि कत्पना के सहारे चित्र के 
भीतर एक-एक वस्तु और व्यापार का संश्लिष्ट-रूप से भरना जितना 
ज़रूरी है, उतना उपमा आदि हूं ढना नहीं । इसी से उनके चित्र भरे-पूरे 


््र्य 


(थी/: 


है । और इधर के कवियों ने जहाँ परम्परा-पालन के 

खीचे भी है, वहाँ वे पूर्ण चित्र क्या चित्र भी नही हुए है. उनके चित्र 
( यदि चित्र कहे जा सके ) ऐसे ही हुए है, जैसा किसी चित्रकार का 
अधूरा छोडा हुआ चित्र , जिसमे कही एक रेखा यहाँ लगी है, कही वहाँ, 
कही कुछ रब्ज भरा जा सका है, कही जगह खज़ाली हैं । चित्रझला के प्रयोगों 
द्वारा इस बात की परीक्षा हे सकतो है। दाल्मीकि के वर्षावण्णन का 
लीजिए, ओर जो-जो वस्तुएं आती जायें, उनकी आकृति ऐसी सावबानी 
से अंकित करते चलिए कि कोई वस्तु छूटने न पावे। फिर गोन्गमी 
तुलसीदासजी का भागवत से लिया गया वर्षा-वर्णन लेकर ऐसा ही 
कीजिए, ओर दोनों चित्रों को इस बात का ध्यान रखरुर मिल्लाइए क 


ये किष्किधा की पवत-स्णल्ली के चित्र हे । 


पड 


आदि-कवि का कैसा सूच्म प्रकृति-निरीक्षण है, वस्तुओं ओर 
व्यापारों की केसी सश्लिष्ट योजना है, उन्होने किस प्रकार एक-एक 
पेचीले व्योरे पर ध्यान दिया है, यह दिखाने के लिये नीचे कुछ पद्य दिए 
जाते हे-- 
व्यासिश्रितं सजकदंबपुष्पे- 
नव जल पवंतथातुतात्रम । 
सयूर केकाभिर नुप्रयात॑ 
शैलापगाः शीघ्रतरे चहति ॥ 


रसाकुल॑ षट्‌ पद्सन्निफाशं 

प्रभुज्यते जंबुफर्स प्रकामस्‌ । 
अनेकवर्ण पवनावधूत॑ 

भूमे पतत्याम्रफलं विपक्वम्‌ ॥ 


आुक्तासकार्श सलिलं पतट्े 
सुनिर्मल् पत्रपुरेषु लग्नम । 
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हृष्टा विवर्णच्छुद्ना विहंगा 
सुरेन्द्रद्त तृषिताः पिबंति ॥% 
अब पंचवर्टी से लच्मण हेमंत का कैसा दृश्य देख रहे हैं, उसका 
एक छोाटा-सा नमूना लीजिए--- 
अवश्यायनिपातेन किचिस्म्लिन्नशाहला । 
वनाना शोभते भूमिनिविश्तरुणातपा ॥ 
स्पृशंस्तु विपुल शीतमुद॒क द्विरदः सुखम्‌ । 
अत्यंततृषितों वन्‍यः प्रतिसंदरते करम्‌ ॥ 
अवश्याय तमोनद्धा नीहारतमसाबताः । 
प्रसुधा इव लच्ष्यंते विपुष्षा वनराजयः ॥ 
वाष्पसंडुन्नसलिला रुतविज्ञेयसारसाः । 
हिमादं बालुकैस्तीरे: सरितो भाति साप्रतम्‌ ॥ 
जराजजेरितेः पौद्मेः शीर्णक्रेसरकर्णिकै: । 
नालशेपेदटिमध्वस्तेन भाति कमलाकराः ॥ (अरण्य ३६ सर्ग,| 
# परत की नदिया सं और कदब के फूलों से मिश्रित: परत घानुओ. 
( गेरू ) से लाल, नए गिरे जल से कैसी शीघ्रता से बह रही है, जिनके साथ मोर 
बोल रहे है। रस से भरे, भोरों के समान, काले-क़ाले जामुन के फलो को लोग 
खा रहे है। अनेक रग के पके आम के फल वायु के शोंके से टूटकर भूमि पर 
गिरते है । प्यासे पक्षी, जिनके पख पएनी से शिगठ गए है, मोती के समान इद्र् के 
दिए हुए जल को, जो पत्तों की नोक पर लगा हुआ है, हृषित होकर पी रहे है। 
| वन की भूमि, जिसकी हरी-हरी घास पाला गिरने से कुछ-कुछ गीली 
हो गई है, नई धूप पडने से कैसी शोभा दे रही है। श्रत्यत प्यासा जगली हाथी 
बहुत शीतल जल के स्पश से अपनी सूड सिक्रोडता है। बिना फूल के वन-समूह 
कुहरे के अधकार में सोए से जान पडते है। नदिया, जिनका जल कुहरे से ढका 
हुआ है और जिनमें के सारस पक्षी केवल शब्द से जाने जाते है, हिम से आदर 
बालू के तटो से दी पहचानी जाती हे । कमल, जिनके पत्ते जीर्ण होकर झड गए हे, 


जिनकी केसर और कर्णिका टूट फूटकर छितरा गई है, पाले से ध्यक्त होकर नाल- 
मात्र खडे हैं। 
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महाकवि कालिदास ने भी जहाँ स्थल-वर्णन को सामने रखकर 
दृश्य अंकित किया है वहाँ उनका निरीक्षण अत्यंत सूचम है-- 


आमेखल॑ संचरतां घनानां 


छायामधःसानुगता निषेब्य । 

उद्देजिता वृष्टिभराश्रय॑त्ते 
| | कक 

श्गाणि यस्यातपवति सिद्धा, ॥ 
कपोलकंडूः करिमि बनेत॑ 

विघट्टिताना सरलह्ुमाणाम्‌ । ,,४£7. ...। 7९ 

कप किक न के 

यत्र खतक्षीरतया प्रसूत हि ः थे 

सानूनि गंत्रः सुरभंकरोदिं ॥ दल, 
| ४ /7 +(| 


भागीरथीनिकरसीकराणा 


बोढा मुहुःकंपितदेवदारु: । ७, «०27५-............ 


यदह्दायुरन्विश्सगेः किराते- जज , 

रासेव्यते भिन्नशिखंडिबह:ः ॥% 
उपमाएँ देने में कालिदास अद्वितीय समझे जाते हैं, पर वस्तु-चित्न 
को उपमा आदि का अधिक बोक लादुकर उन्होने भद्दा नहीं किया। 
उनका मेघदूत--विशेषकर पूर्वमेब-ते यहाँ से वहाँ तक एक मनोहर 
चित्र ही है। ऐसा काव्य ते संस्कृत क्या, क्सो भाषा में भी शायद 


जप 


ही हे। । जिनमे ऐपेनिह[सिक सहृदयता है, देश के प्रकृत स्वरूप के साथ 


जन नमन. मनन 33 अजनानानाई. क्वीन ल नल 


# मेंखला तक घूमनेत्राले मेघा के नीचे के सिखरो में प्राप्त छाया को सवन 
करके वृष्टि से केंपे हुए सिद्ध लोग जिसके वूपवाले शिखरों का सेवन करते है | जिस 
( हिमालय ) में कपोलों की खुजली मिटाने के लिए हाथियों के ढारा रगडे गए 
सरल (सलई ) के पेडे। से टपके हुए दूध से उत्पन्न सुगध शिखरों को सुगधित 
करती है । गड्जा के झरने के कर्णों को ले जानेवाला, बार-बार देवदारु के पेडे। को 
कॉपानेवाला, मयूरों की पूछों को छितरानेवाला जिसका पवन सृगो के हू ढनेवाले 
किरातों द्वारा सेवन किया जाता है। 
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जनके हृदूय झा सामंजस्प है, मेघरत उनके लिये भावों का भरा-पूरा 
भंडार है। जिसकी रुचि अ्रष्ट हे! गई है, जो झवंत्र उपसा, उस्प्रेज्ञा ही 
दूढा करते हे, जे। अनूठी उक्तियो'” पर ही याह वाह किया करते हे, 
उनके लिये चाहे उससे कुछ भी न हो । 


कालिदास ने वन-शक्री, पुर की शोभा आदि का ही वर्णन एक-एक 
ध्यारे पर दाष्ट ले जाकर नहीं फ्िया, उजाड खैँँडहरों का भी ऐसा ही 
वबणंन किया है, उनका ऐसा स्वरूप सामन रक्खा है, जिसे अतीत स्वरूप 
फे साथ मिल्लाने पर करुणा का उत्पद्य हामा स्वाभाविक है। कुश जब 
कुशावतो में जाकर राज्य करन लगे, ८ब अयोध्या उजड गड्ढे । एक दिन 
गत को अपध्या की अविदेवता स्री का रूप धरकर उनके पास गई, 
ओर अथ।ध्या को हीन दशा का अत्यंत मर्मस्पर्शी शब्दों में वर्णन 

रा 


जिया । उस प्रसंग के केवल दो श्लेकक नीचे दिए जाते दे , जिनसे सारे 
बणन का अनुमान प/८क कर लेगें--- 


कालातरश्यामसुधेपु नक्तम्‌ 
इतस्‍नता रूढतृणाक्रेषु । 
१. 
ते एव सुक्तागुशशुर्धयो $पि 
हम्पेपु मुच्छृति न चंद्रपादाः ॥ 
रात्रावनाविष्कृतदीपभास; 
कातामुखश्री वियुता द्वापि । 
हो & ०. 5 पु 
तिरस्क्रियंते क्लमततुजाले- 
विडिछुन्नधूमप्रसरा गवात्ाः 


नमी 


0 


>क>सनरननकन मन ननक-+ + जन न तन ता 





| समय के फेर से काले पड़े हुए चूनेवाले मदिरों मे, भिनमे इधर उधर 
घास के अकुर उगे है, रात्रि के समय मोती की माला के समान वे चद्र-किरणें अब 
प्रकाश नहीं करती | रात्रि में दीपक के प्रकाश से रहित, और दिन मे ख्ियों के 
मुख की काति से शून्य, जिनमें से भुण का निकलना बद हो गया है, ऐसे झरोखे 
मकड़ियों के जालों से ढक गए है। 


( १०७ ) 


भाव-मूर्ति भवभूति ने यद्यपि शब्दालकार की ओर अधिक रुचि 
दिखाई, पर प्रकृति के रूप-माधुथं की ओर उनका पूर्ण ध्यान रहा। 
नाटक मे स्थल्-चित्रण के लिये पूर्ण अवकाश न हे।ने पर भी उन्हे।ने बीच 
बीच में उसकी जे। कलक दिखाई, उससे वन्य प्राकृतिक दृश्यों का 
गूढ अनुराग लक्षित होता है। खेद है कि जिस कढ्पना का उपयोग 
मुख्यतः पदार्थों" का रूप संघटित करने, प्राकृतिक व्यापारों को प्रत्यक्ष 
करने और इस प्रकार किसी दृश्य-खंड के ब्योरे पूरे करने में होना 
चाहिए था, उसका प्रयोग पिछले कवियों ने उपमा, उत्प्रेत्षा, दृष्ठात आदि 
की उद्धावना करने मे ढी अधिक किया। महाकवि माघ प्रबंध रचना 
से जैसे कुशल थे, बेसे ही उसके पक्तपाती भोथे , पर उनकी प्रवृत्ति 
हम श्रस्तुत वस्तु-विन्यास की ओर कम और अलकार-योजना की 
ओर अधिक पाते है। उनके दृश्य-वर्णन में वाल्मीकि आदि प्राचीन कवियों 
का-सा प्रकृति का रूप विश्लेषण नहीं है, उपमा, उस्पेज्ञा, इशत, 
अथातर-न्‍्यास आदि की भरमार है। उदाहरण के किये उनके प्रभात- 
बरणन से कुछ श्लेक दिए जाते है-- 


अरुणजलजराजी मुग्घदस्ताग्रपादा 
हुलमधुपमाला क्ज्जलेदीवराक्षी । 
सिह के कर क्र पा 
अनुपतात [वेरावः पतश्चिणां व्यादरंती 
रजनिमचिरजाता पूव॑संध्या सुतेव ॥ 
[ को एर 
विततपथुवरत्रातुल्य रूपेम यूखे. 
कलश इव गरीयान्‌ दिग्मिराकृष्यमाणः । 
क्ृतचपलविहँगालापकोलाहलामि- 
जेलनिधिजलमध्यादेष उत्तायतेडकः ॥ 


त्रजति विषयमचणामंशुमाली न यावत्‌.* 
तिमिरमखिलमस्त॑ तावदेवा$रुणेन । 


०-०० कल अनसननर वके.. जन्‍म हज 
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परपरिभवितेजस्तन्वतामाशु कतु 
प्रभवति हि विपक्षोच्छेद मग्रेसरो5पि ॥% 


इस वर्णन में यह स्पष्ट लक्षित होता है कि कबि को दृश्य की एक- 
एक सूच्म वस्तु ओर व्यापार अत्यक्ष करके चित्र पूरा करने की उतनी 
चिंता नही है, जितनी कि अद्भुत-अदमुत उपसाओ आदि के द्वारा एक 
कैातुर खडा करने की । पर काव्य कातुझ नहीं है, उसका उद्देश्य 
गंभीर है । 


पाश्चात्य काव्य-समीज्षक किसी वर्णुन के ज्ञ तृपक्ष (5७७|३]०८४४८) 
ओर शेय-पक्ष (()))]००(ए८/--अ्रथवा विपयि-पक्ष ओर विषय-पक्त -- 
दे पक्ष लिया करते हें । जे वस्तुएं बाह्य प्रकृति में हम देग्व रहे हैं, 
उनका चित्रण ज्ञेय-पत्त के अतर्गंत हुआ, ओर उन वस्तुओं के प्रभाव से 
हमारे चित्त मे जे भाव या आभास उत्पन्न हे रहे है, वे ज्ञावपत्त के 
अंतर्गत हुए । अत उपमा, उत्प्रेत्ता आदि के आधिक्य के पक्षपाती कह 
सकते हे ऊि पिछले कवियों के दृश्य-चर्णन ज्ञातृपक्ष-प्रधात है । ठीक है , 
पर वस्तु-विन्यास प्रधान कार्य है । यदि वह अच्छी तरह बन पडा, ते 
पाठक के हृदय मे दृश्य के सोरृये, भीषशता, विशाज्ञता इत्यादि का 
अनुभव थोडा-बहुत आप-से आप हे।गा । वस्तुओं के संबंध से इन भावों 
का ठीक ठीक श्रनुभव करने मे सहारा देने के लिये कवि कट्दी बीच-बीच 


जता लक ना हु] 


# अरुण कमल-रूपी कोमल हाथ पैरपाला, मधुप्माला-रूपी कब्जलू-युक्त कमल- 
नेत्रवालो, पक्षियों के कलरब-रूपी रोदनयालो यह प्रभात वेला सद्योजात बालिका के 
समान रात्रि-रूपी अपनी माता की ओर लपकी आ रही है । जिस प्रकार घटा खींचते 
समय ख्िया कुछ कोल।हल करती है उसी प्रकार पक्षियों के कोलाहल से पूर्ण दिशा- 
रूपी स्त्रिया, दूर तक फैली हुई किरण-रूपा र॒स्सियों से सूथ-रूत घडे को बाधकर, बडे 
भारी कलश के समान समुद्र के भीतर से ववीचकर ऊपर निकाल रहीं है। सर के 
उदय होने से पहले ही सूर्य के साथी अरुण ने सारा अधकार दूर कर दिया, बैरियो 
को नष्ट करनेवाले स्वामियों के आगे चलनेवाला सेवक भी शनत्रुओ को मार भगाने 
मे समथ होता है। 


( १०६ ) 


मे अपने अंतःकरण की भी रूलक दिखाता चले, तो यहाँ तक 
दीक है । 

यह झलक दे। प्रवाः की हे। सकती है--भावसय और अपर- 
वस्तुमय । जैसे, किसो ने कहा--'“'तालाब के उस बिनारे पर खिले 
कमल केसे मनोहर लगते हे !”” यहाँ कमले के दु्शन से सोदय का जे। 
भाव चित्त मे उद्ति हुआ, वह वाच्य द्वारा स्पष्ट कह दिया गया । यही 
बात यदि यो कही जाय कि “तालाब के उस किनारे पर खिले कमल 
ऐसे लगते हे, मानों प्रभात के गगन-तठ पर की ललाई,? तो सोदय 
का भात्र स्पष्ट न कहा जाकर दूसरी ऐसी वस्तु स,मने ला दी गईं, 
जिसके साथ भी वैसे ही सौदय का भाव लगा हुआ है। एक में भात्र 
वाच्य द्वारा प्रवट किया गया दूसरे में अलंकार-रूप गुणीभूत व्यग्य 
द्वारा । इससे स्पष्ट है कि दृश्य-वर्णन करते समय कवि उपझा, उत्म्रेक्षा 
आदि द्वारा वण्य वस्तुओ के मेल मे जो दूसरी वस्तुएँ रखता है वह 
केवल भाप को तीव्र करने के लिये | अत ये दूसरी उ्स्तुएं ऐसी होनी 
चाहिएँ, जिनसे प्राय, सब मनुष्यां के चित्त में वे ही भात्र उद्त होते 
हा जे व्यय वस्तुओं से हाते है । ये ही खिलवाडइ के दिये बार-बार 
प्रसंग-प्राप्त वस्तुओ से श्रोता या पाठक का ध्यात हट कर दूसरी वस्तुओं 
की ओर ले जाना, जा प्रसंगाउुकूल भाव उद्दीध्त करने में भी सहापक 
नहों, काव्य के गाभीय और गेारव के नष्ट करना है, उसकी मर्यादा 
बिगाइना है । इसी प्रकार बात्-बात से 'अहाहा! कैसा सहेइर है! 
कैसा आह्ादू-जनक है! ऐसे भावोद्गर भी भद्देपन से खाली नही, 
ओर काब्य-शिष्टता के विस्द्ध हे | तात्पय यह कि भावों की अनुभूति से 
सहायता देने के लिये केवल कद्दी उही उपमा, उत्प्रेत्ा आदि का प्रयोग 
उतना ही उचित है, जितने से बिंब ग्रहण करने में, दृश्य का चित्न 
ह॒ृदूयंगम करने में, श्रोता या पाठक का बाधा न पडे । 

जहाँ एक व्यापार के मेल में दूसरा व्यापार रक़्खा जाता है, वहा 
या तो (क) प्रथम व्यापाः से उत्पन्न भाव के अधिक तीचर करना हे।ता 


( ३३० ) 


है, जैसे हिलती हुई मजरियाँ मानो भोरो को पास बुला रही हें, 
अथवा (ख) द्विताय व्यापार का सृष्टि के बोच एक गोचर प्रतिरूप 
दिखाना, जैसे-- 

“बुद-अधात सहै गिरि केसे । खल के बचन संत सह जैसे ।” 

दगरी अवस्था में प्रस्तुत दृश्य स्वप स'्ट या जीवन के किसी रहस्य 
का गाचर प्रतिविंबवत हा जाता है। ग्रत उस प्रतिबिंब का प्रतिबिब 
प्रहदण करने में कल्पना उत्माह नहीं दिखाती । इसी से जहाँ दृश्य-चित्रण 
इृष्ट होता है, वहाँ के लिये यह अवस्था अनुकूल नहीं हेती । 


वाल्मीकिजी भी बीच बीच में उपमाएँ देते गए हैं , पर उससे 
उनके सूद्म निरीक्षण मे कसर नहीं आने पाई है । वर्षा मे पर्वत की गेरू 
से मिल्ककर नदियों की धारा का लाल होकर बहना, पर्वत के ऊपर से 
पानी की मेटी घारा का काली शिल्ाओं पर गिरकर छितराना, पेडा पर 
गिरे वर्षा के जल का पत्तियो की नोकेा पर से बूदु-बूं द्‌ धपकना और 
पक्षिया का उसे पीना हेमंत मे कमले। के नाल-मात्र का खडा रहना 
आर उसके छेर पर केसर का छितराना, ऐसे-ऐसे व्यापारो को वह 
सामने लाते चले गए है। सद्र-काड के पॉचवें सं में जे छोठा-सा 
“चद्-नामा है, वह इसके विरोध मे नही उपस्थित किया जा सकता ; 
क्योकि वह एक प्रकार की स्तुति या वर्णंन-मात्र है। वहाँ कोई दृश्य- 
चित्रण नहीं है । 


विषयी या ज्ञाता अपने चारो ओर उपस्थित वस्तुओं को कभी कभी 
किस प्रकार अपने तत्फालीन भावे के रंग मे देखता है, इसका जैसा 
सुंदर उदाहरण आदि-कवि ने दिया है, वह वैसा अन्यत्र कही कदाचित्‌ 
दी मिले । पंचवटो मे आश्रम बनाकर हेसमत में जब लच्मण एक एक 
वस्तु और प्राकृतिक व्यापार का निरीक्षण करने लगे, उस समय पाले से 
घुधली पडी हुई चॉदनी उन्हें ऐसी दिखाई पडी, जैसी धूप से सॉबली 
पडी हुई सीता-- 


( १६१ ) 


ज्योक्त्ना तुपारमलिना पोणसास्या न शाजते। 
सीतेव चातपश्यामा लषच्यते न तु शोामते ॥ 
इसी प्रकार सुग्रीव का राज्य देकर माल्यवान्‌ पर्वत पर निवास कम्ते 
हुए, सीता के विरह में व्याकुल, भगवान्‌ रामचंद्र को वर्षा आने पर 
ग्रीष्म की धूप से संतप्त पृथ्वी जल से पूर्ण होकर सीता के समान आँसू 
बहाती हुई दिखाई देती है, काले-काले बादले। के बीच मे चमफ्ती हुई 
बिजली रावण की गाद्‌ में छुटपटाती हुई वैदेही के समान दिखाई पइती 
है, और फूले हुए अजुन के बृत्षों से युक्त नथा केतका से सुगवित गशैत्न 
ऐसा लगता है, जैसे शत्रु से रहित होकर सुप्रीव अभिषेक की जलधारा 
से सीचा जाता हो । यथा-- 


एपा घमपरिक्लिष्टा नववारिपरिष्छुता। 
सीतेव शोकसतप्ता मह्ी वाष्प विमुचति ॥ 
नीलमेबाल्िता विद्य॒त्स्फुरतो प्रतिभाति मास्‌ । 
रफुरंती रावणस्थाऊे वैदेदीव तपस्विनी ॥ 
एप फुल्लाजु न, शैेलः केतकीरधित्रासितः । 
सुप्रीव इव शातारेबारामिर/भपिच्यते ॥ 


ऐसा अनुमान दोता है कि कालिदास के समय से या उसके कुछ 
पहले ही। से, दृश्य वर्णंन के संबंध में कविया ने दा मार्ग निकाले । 
स्थल-वर्णन में ता वस्तु वर्णन की सूच्मता कुछ दिने तक वैसा ही बनी 
रही, पर ऋतु-वर्णशन से चित्रण उतना आवश्यक नहीं समझा गया, 
जितना कुछ इनी-गिनी वस्तुओं का कथन-सात्र करके भावे के उद्दीपन 
का वर्णन | जान पडता है, ऋतु वर्णन वेसे ही फुटकल पद्मों के रूप में 
पढ़े जाने लगे, जैसे बारहमासा पढ़ा जाता है। अतः उनमे अनजुप्रास ओर 
शब्दे के माधहुय आदि का ध्यान अधिक रहने लगा । कालिदास के 
ऋतु-संहार और रघुवंश के नव सग में सन्निविष्ठ वसंत-वर्णशन से इसवा 
कुछ आभास मिलता है। उक्त वर्णन के श्लोक इस ढंग के है-- 


( ११२ ) 


कुसुम जन्म ततो नवपरलवा- 
हर | 4 
स्तदनु पट्पद्केकिलकूजितम्‌ । 
इति यथाक्रममाविरभून्मघु- 
हमवतीमवतीय॑ वनस्थलीम ॥ 


रीति-प्रंथा के अधिक बनने ओर प्रचार पाने से क्रमश यह ढंग 
जोर पकडता गया । प्राकृतिक वस्तु व्यापार का सूचम-निरीक्षण धीरे- 
धीरे कम होता गया | किस ऋतु से क्या-क्या वर्णन करना चाहिए, 
इसका आधार प्रत्यक्ष! अनुभव नही रह गया, 'आप्त-शब्द' छुआ वर्षा 
के वर्णन में जो कदृंब, कुटज, इद्वधू, मेष गर्जन, विद्युत इत्यादि का नाम 
लिया जाता रहा, वह इसलिये कि भगवान्‌ भरत मुनि की आज्ञा थी-- 
कद बनिबकुटजे शाहले- स्येद्रगोपकेः । 
मेवैवा ते, सुखस्पशं, प्र।ब॒ट्काल प्रदरर्शयेत्‌ ॥ 
कहना नही हेगा कि हिंदी के कवियों के हिस्से में यही आया। 
गिनी गिनाई वस्तुओं के नाम लेकर अथं-ग्रहण-मात्र कराना अधिकतर 
उनका काम हुआ, खूुच्मरूप-विवरण ओर आधार-आ्रधेय की सश्लिष्ट 
थीजना के साथ “बिब-प्रहण' कराना नही। 


ऋतु-वर्णन की यह प्रथा निकल ही रही थी कि कवियों को भी 

ओऔरो की देखा-देखी दंगल का शौक पैदा हुआ। राज-सभारों मे 
ललकार कर टेढी-मेढी बिक्ट समस्याएँ दो जाने लगी, और कवि लेग 
उपमा, उद्मेज्षा आदि की अदुभुत-अद्भुत उक्तियोँ द्वारा उनकी पूर्चि 
करने लगे। ये उक्तियाँ जितनी ही बे-सिर-पैर को होती, उतनी ही 
वाहवाही मिलती । वाश्मीर के मंखक कवि जब अ्रपना श्रीकण्टचरित 
काव्य वाश्मीर के राजा की सभा से ले गए, तब वहाँ कन्नौज के राजा 
गेबिन्द्चद्र के दूत सुहल ने उन्हे यह समस्या दी--- 

एतद्बश्रुकचानुकारि किरण राजहुह्ा5ह्न शिर- 

श्छेदाभ॑ वियतः प्रतीचि निपतत्यब्धौ रवेमएडलम्‌ । 
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अरथांत--नेवले के बालें के सदश पिछली किरणों को प्रक्ट 
करता हुआ सूय का यद्द बिंब, चंद्रमा का द्वोह करनेवाले दिन के कटे 
हुए सर के समान, आकाश से पश्चिम-समुद्र में गिरता है । 

इसकी पूर्ति मंखक ने इस प्रकार की--- 


एषापि घुरमा प्रियाजुगमन॑ प्रोद्यामकाप्ठोत्थिते- 
संध्याग्नी विरचय्यतारक मिषज्जातास्थि शेषस्थितिः । 
अर्थात्‌--दिशाओ में उत्पन्न संध्या-रूपी प्रचंड अग्नि में अपने 

प्रियतम का अनुगमन करके आकाश की श्री (शोभा) भी तारो के बहाने 
(रूप मे) अस्थि-शेष हे। गई। (काप्ठोत्थिते -- काष्ठा +- उत्थिते और 
काष्ठा + उत्थिते (काष्ठा -दिशा , काष्ठा - मकडी) | मतलब यह कि 
सती है। जानेवाली आकाश-श्रो की जे इंड्डियॉ रह गईं, वे ही ये 
तारे है । 


जे। कल्पना पहले भावों ओर रसों की सामग्री जुटाया करती थी, 
बह बाजीगर का तमाशा करने लगी । होते हे।ते यहाँ तक हुआ कि 
“पिपीलिका नृत्यति वहिमध्ये”” और “मोम के मद्रि माखन के मुनि बैठे 
हुतासन आसन मारे!' की नौबत आ गईं । 

कहाँ ऋषि-कवि का पाले से उँधले चंद्रमा का मुँह की भाष से 
अंधे दुपंण के साथ मिलान, और कहाँ तारे और हड्डियाँ ! ख़ेर, यहाँ 
दोनो का रहज्ञ ते सफ़ेद है? आगे चलकर ते यह दृशा हुई कि दो-दो 
वस्तुओं को लेकर साग रूपक बॉधते चजल्ले जाते हैं, वे किसी बात में 
परस्पर मिलती जुलती भी है या नही, इससे कोई मतलब नहीं, 
साग रूपक की रस्म ते अदा हैे। रही है। दूसरी बात विचारने की यह 
है कि संध्या समय अस्त देते हुए सूर्य को देख मंखक कवि के हृदय 
में किसी भाव का उदय हुआ या नही, उनके कथन से किसी भाव की 
व्यंजना होती है या नही ? यहाँ श्रस्त होता हुआ सूर्य आलंबन' और 
कवि ही आश्रय माना जा सकता है। पर मेरे देखने में तो यहाँ कवि का 

ब्ड 
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हृदय एकद्म तटस्थ है । उससे सारे वर्णन से कोई मतलब ही नहीं। 
उसम रति, शोक आदि किसी भाव का पता नहीं लगता । ऐसे पद्मो को 
काव्य मे परिगणित देख यदि कोई “वाक्य रसात्मक काव्यम्‌”” की व्याप्त 
से सदेह कर बैठे, ते! उसका क्या दोष £ “ललाई के बीच सूर्य का 
बिब समुद्र के छोर पर डूबा, ओर तारे छिटक गए”, इतना ही कथन 
यदि प्रधान हे।तता, ते वह दृश्य कवि और आओठा दोनों के रात भाव का 
आलंबन देकर काव्य कहला भी सकता था , पर अलंकार से एकदम 
आक्रात हे।ऋर वह काव्य का स्वरूप ही खो बैठा । यदि कहिए कि यहाँ 
अलंकार द्वारा उक्त दृश्य-रूप वस्तु व्यंग्य है, ते भी ठीक नही , क्योकि 
“विभाव' व्यज्ञ नही छुआ करता। 'विभाव! मे शब्द-चित्र द्वारा उन 
वस्तुओो के स्वरूप की अतिष्ठा करनी होती है, जो भावो की आश्रय, 
आल्लंबन और उद्दीपन हेती है। जब यह वस्तु-प्रतिष्ठा हे। लेती है, तब 
भावों के व्यापार का आरम्भ हेता है। सुक्तक मे जहाँ नाथकनायिका 
का चित्रण नही हे।ता, वहाँ उनका ग्रहण 'आज्ञेप' द्वारा हाता है, व्वंजना 
द्वारा नही । 

दृश्य वर्णन से उपमा उत्प्रेज्ञा आदि का स्थान कितना गौण है, 
इसको मनोविज्ञान की रीति से भी परीक्षा हे। सकती है। एक पर्वेत- 
स्थली का दृश्य वर्णन करके किसी को सुनाइए । फिर महीने-दो-महीने 
पीछे उससे उसी दृश्य का कुछ वर्णान करने के लिए कहिए। आप देखेंगे 
कि उस संपूर्ण दृश्य की सुखंगत योजना करनेवाली बस्तुओं ओर 
व्यापारी में से वह बहुते को कह जायगा, पर आपकी दी हुई उपमाश्रो 
मे से शायद्‌ ही किसी का उसे स्मरण हे | इसका मतलब यही है कि 
उस वर्णन के जितने अंश पर हृदय की ततलीनतो के कारण पूरा ध्यान 
रहा, उसका संस्कार बना रहा , और इसलिये संकेत पाकर उसको ता 
पुनम्क्षावना हुई, शेष अंश छूट गया । 


4 मिल! 
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६१ ढ.. ॥ सिकय 
उपन्यास हा, ४ 
है| 


लेखक--श्रीयुत प्रेमचन्द जी... ३३८ 


श्र 0020 की की 


उपन्यास की परिभाषा विद्वानो ने कई प्रकार से की है, लेकिन यहं 
कायदा है कि जो चीज जितनी ही सरल होती है उसकी परिभाषा 
उतनी ही मुश्किल दोती है । कविता की परिभाषा आज तक नहीं हो 
सकी । जितने विद्वान हैं उतनी ही परिभाषाएँ है। किन्‍्ही दो विद्वानों 
की राये नही मिलती । उपन्यास के विषय में भी यही बात कही जा 
सकती है । इसकी कोई ऐसी परिभाषा नहीं है जिसपर सभी लोग 
सहमत हो । मैं उपन्यास को मानव चरित्र का चितन्न मात्र समझता हूँ। 
सानव चरित्र पर प्रकाश डालना और उसके रहस्यो को खोलना ही 
उपन्यास का मूल तत्व है। किनन्‍्ही भी दो आदमियों की सूरतें नही 
मिलती, उसी भॉति आदुमियों के चरित्र भी नहीं मिलते। जैसे सब 
आदुमियों के हाथ, पॉव, आँखें, कान, नाक, संंह होते है, पर इतनी 
समानता पर भी उनमे विभिन्नता मौजूद रहती है उस्री भाँति सब 
आदमियों के चरित्रों में भी बहुत कुछ समानता होते हुए कुछ 
विभिन्नताये होती है | यही चरिन्न-सम्बन्धी समानता और विभिन्नता-- 
अभिन्नत्व मे मिन्नत्व ओर विभिन्नत्व मे अभिन्नत्व--दिखाना उपन्यास का 
सुख्य कर्तव्य है। संतान-प्रेम मानव चरित्र का एक व्यापक गुण है । ऐसा 
कौन प्राणी होगा जिसे अपनी संतान प्यारी न हो। लेकिन इस संतान- 
प्रेम की मान्नाये है, उसके भेद है । कोई तो खंतान के लिए मर मिटता 
है, उसके लिए कुछ छोड जाने के लिए आप नाना प्रकार के कष्ट मेलता 
है, लेकिन धर्ममीरुता के कारण अनुचित रीति से घन-संचय नही 
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करता । उसे शंका होती है कि कही इसका परिणाम हमारी संतान के 
लिए बुरा न हो । कोई औचित्य का लेश मात्र भो विचार नहीं करता, 
जिस तरह भी हो कुछ धन-संचय करना अपना ध्येय समझता है। 
चाहे हसके लिये उसे दूसरों का गला ही क्यो न काटना पडे । वह संतान- 
प्रेम पर अपनी आत्मा को भी बलिदान कर देता है। एक तीसरा सतान- 
प्रम वह है जहाँ संतान की सच्चरित्रता प्रधान कारण होती है, जब कि 
पिता संतान का कुचरित्र देखकर उससे उदास्ती]न हो जाता है, उसके 
लिये कुछ छोड जाना या कर जाना व्यर्थ समझता है। अगर आप 
विचार करेगे तो इसी सतान-प्रेम के अगशणित भेदु आप को मिलेंगे । इसी 
भॉति अन्य मानवी गुणों की भी मात्राए ओर भेद है। हमारा चरित्ना- 
ध्ययन जितना हो सूच्म, जितना ही विस्तृत होगा, उतनी ही सफलता से 
हम चरित्रो का चित्रण कर सकेंगे। संतान-प्रेम की एक दुशा यह भी है 
जब पुत्र को कुमार्ग पर चलते देखकर पिता उसका घातक शत्रु हो जाता 
है। वह भो संतान-प्रेम ही है जब पिता के लिये पुत्र घी का लडडू होता 
है, ज्रिसका टेढापन उसके स्वाद मे बाधक नहीं होता। वह सतान-प्रेम 
भी देखने मे आता है जहाँ शराबी, जुवारी पिता पुन्न-)म के वशीभूत 
होकर यह सारी बुरी आदतें छोड देता है । 

अब यहाँ प्रश्न होता है कि उपन्यासकार को इन चरित्रों का 
अध्ययन करके उनको पाठक के सामने रख देना चाहिये, उसमे अपनी 
तरफ से काट-छॉट, कमीबेशी कुड न करनी चाहिए, यथा किसी उद्देश्य 
की पूर्ति के लिये चरित्रों मे कुड परिवर्तन भी कर देना चाहिए । 

यही से उपन्यासकार्रों के दो गरोह हो गए हैं। एक आदृश वादी दूसरा 
यथाथवादी । यथाथंवादी चरित्रो को पाठक के सामने उनके यथार्थ, नग्न 
रूप मे रख देता है । उसे इससे कुछ मतलब नहीं कि खच्चरिन्नता का 
परिणाम बुरा होता है, या कुचरिन्नता का परिणाम अच्छा । उसके चरित्र 
अपनी कमज़ोरियाँ या खूबियाँ दिखाते हुए अपनी जीवन-लीला समाप्त 
करते हैं, ओर चूँकि संसार में सदेव नेकी का फल्न नेक और बढ़ी का 
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फल बद्‌ नहीं होता, बल्कि इसके विपरीत हुआ करता है, नेक श्रादमी 
धक्के खाते हैं, यातनाये सहते हैं, मुसीबते मेलते हैं, अपमानित होते हैं । 
उनकी नेकी का फल उल्लथ मिलता है। बुरे आदमी चेन करते हैं, नामवर 
होते हैं, यशस्वी बनते हैं, उनकी बढ़ी का फल उल्टा मिलता है। 
प्रकृति का नियम विचित्न है। यथाथंवादी अनुभव की बेडियों मे जकडा 
होता है । ओर चू'कि संसार मे बुरे चरिन्नों की ही प्रधानता है, यहाँ तक 
कि उज्ज्वल से उज्ज्वल चरित्र मे भी कुछ न कुछ दाग धब्बा रहते है, 
इसलिये ययारथवाद हमारी दुबंहताओं, हमारी विषमताओं और हमारी 
क्ररताओं का नग्न चित्र होता है। वास्‍्तव में यथाथवाद हमको निराशावादी 
बना देता है, मानव-चरित्र पर से हमारा विश्वास उठ जाता है, हमको 
अपने चारों तरफ बुराई ही बुराई नजर आने लगती है । इसमे सदेह 
नही कि समाज की कुप्रथा की ओर उसका ध्यान दिलाने के लिये 
यथाथवाद अत्यन्त उपयुक्त है, क्योंकि इसके ब्रिना बहुत संभव है कि हम 
उस बुराई की दिखाने में अ्रत्युक्ति से काम ले और चित्र को उससे कही 
काला दिखाये जितना वह वास्तय में है। लेकिन जब वह दुबंलताओ 
का चित्रण करने में शिष्रता की सीमाओ से आगे बढ जाता है, ते वह 
आपत्तिजनक हो जाता है। फिर मानव स्वभाव की एक विशेषता यह भी 
है कि वह जिस छुल और छुद्वता ओर कपट से घिरा हुआ है, उसी 
की पुनरावृत्ति उसके चित्त को प्रसन्न नही कर सकती। वह थोडी 
देर के लिये ऐसे संसार मे उडकर पहुँच जाना चाहता है जहा उसके 
चित्त को ऐसे कुत्सित भावों से नजात मिले, वह भूल जाय कि में 
चिन्ताओं के बंधन में पडा हुआ हूँ , जहाँ डसे सज्जन, सहृदय, उदार 
प्राणियों के दर्शन हो, जहाँ छुल और कपठ, विरोध और वैमनस्थ का 
ऐसा प्रावान्य न हो । उसके दिल में ख़याल होता है कि जब हमे किस्से- 
कहानियों में भी उन्हीं लोगों से साबका है जिनके साथ आठों पहर 
व्यवहार करना पडता है ते फिर ऐसी पुस्तक पढे ही कये £ अंधेरी कोठरी 
में काम करते करते जब हम थक जाते है ते इच्छा होती है कि किसी 
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बाग में निकलकर निर्मल स्वच्छु वायु का आनन्द उठाएं । इस कमी को 
आदु्शवाद पूरा करता है। वह हमें ऐसे चरित्रो से परिचित कराता है जिनके 
हृदय पविन्न होते है, जो स्वाय ओर वासना से रहित होते है, जे साधु 
प्रकृति के होते हैं । यद्यपि ऐसे चरित्र व्यवहार-कुशल नहीं होते, उनकी 
सरलता उन्हें सासारिक विषयों में धोखा देती है, लेकिन काइयेपन से 
ऊबे हुए प्राणियों को ऐसे सरल, ऐसे व्यावहारिक ज्ञान-विहीन चअरित्रों के 
दर्शन से एक विशेष आनन्द होता है। यथाथवाद यदि हमारी श्रोंख जोल 
देता है तो आदर्शवाद हमे उठाकर किसी मनोरम स्थान मे पहुँचा देता 
है। लेकिन जहाँ आदशंवाद में यह गुण है, वहॉ इस बात की भी शह्डा है 
कि हम ऐसे चरित्रो को न चित्रित कर बेठे जे सिद्धातों को मूत्ति मात्र 
दो। किसी देवता को कामना करना मुश्किल नहीं है, लेकिन उस 
देवता में प्राण-प्रतिष्ठा करनी मुश्किल है । 

इसलिये वही उपन्यास उच्चकोडि के समभ्के जाते है जहाँ यथार्थ ओर 
आदर्श का समावेश हो गया हो। उसे आप आदृशॉन्मुख यथार्थवाद 
कह सकते हे । आदर्श को सजीव बनाने ही के लिये यथार्थ का उपयोग 
होना चाहिये और अच्छे उपन्यास की यहो विशेषता है । उपन्यासकार 
की सबसे बड़ी विभूति ऐसे चरित्रों की सृष्टि करनी है जे! अपने सद्‌ 
व्यवहार और सद्‌ विचार से पाठक को मोहित कर ले | जिस उपन्यास 
के चरित्रों मे यह गुग नही है वह दो कौडी का है। चरित्र को उत्कृष्ट 
और आदुश बनाने के लिये यह जुरूरी नहीं कि यह निर्दोष हो | महान्‌ 
से महान्‌ पुरुषों में भी कुछ न कुछ कमजोरियों होती है । चरित्र को 
सजीव बनाने के लिये उसकी कमजेरियों का दिग्दूश न कराने से कोई 
हानि नही होती । यही कमजोरियाँ उस चरित्र को मनुष्य बना देती है' । 
निदाष चरिन्न तो देवता हो जायगा और हम उसे समझ ही न सकेगे। 
ऐसे चरिन्न का हमारे ऊपर कोई प्रभाव नही पड सकता । हमारे प्राचीन 
साहित्य पर आदुर्शो' की छाप लगी हुई है। हमारा प्राचीन साहित्य 
केवक्ष मनोर॑जन के लिये न था। उसका मुख्य उद्देश्य मनोरंजन के 
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साथ आत्मपरिष्कार भी था। साहित्यकार का काम केवल पाठको का 
मन वहलाना नहीं है। यह तो भायों और मदारियों, विदूषकी और 
मसखरों का काम है | साहित्यकार का पद्‌ इससे कही ऊँचा है। वह हमारा 
पथ-प्रदृ्शंक होता है, वह हमारे मनुष्यत्व को जगाता है, हमसे सदू- 
भावों का संचार करता है, हमारी दृष्टि को फेलाता है । कस से कम 
उसका यही उद्देश्य होना चाहिये | इस मनेरथ के सिद्ध करने के लिये 
ज़रूरत है कि उसके चरित्र ल्‍0558 हो, जो प्रलोभनों के आगे 
सिर न झुकाएँ , बत्कि उनको परास्त करे, जो वासनाओ के पंजे से 
न फँसे , बल्कि उनका दूमन करें, जो किसी बिजयी सेनापति की 
भाँति शत्रुओं का संहार करके विजय-नाद करते हुए निकले । ऐसे ही 
चरित्रों का हमारे ऊपर सब से अधिक प्रभाव पडता है । 

साहित्य का सबसे ऊँचा आदुश यह है कि उसकी रचना केवल 
कला की पूतिं के लिये की जाय । कल्ला के लिये कला के सिद्धान्त पर 
किसी को आपत्ति नहीं हो सकती। वह साहित्य चिरायु हे। सकता है 
जो मनुष्य की सौलिक प्रवृत्तियों पर अवलंबित हे। | ईपां ओर प्रेम, 
क्रोध और लोभ, भक्ति ओर विराग, दुख ओर लज्जा ये सभी हमारी 
मौलिक प्रवृत्तिया है । इन्ही की छुठा दिखाना साहित्य का परम उद्देश्य है। 
बिना उद्देश्य के तो कोई रचना हो ही नहीं सकती! जब साहित्य की 
रचना किसी सामाजिक, राजनैतिक और धामिक मत के प्रचार के लिये को 
ज्ञाती है, तो वह अपने ऊँचे पद्‌ से गिर जाती है । इसमे कोई सदेद नहीं । 
लेकिन आज-कल परिस्थितिया इतनी तीव्र गति से ब्रदुल रही है, इतने 
नए नए विचार पैदा हे। रहे है कि कदाचित्‌ अब कोई लेखक खाहित्य 
के आदुर्श के ध्यान मे रख ही नही सकता | यह बहुत मुश्किल है कि 
लेखक पर इन परिस्थितियों का असर न पड़े, वह उनसे आदोलित न 
हे। । यही कारण है कि आजकल भारतवर्ष में ही नही, यूरप के बडे बडे 
विद्वान भी अपनी रच्ना द्वारा किसी न किसी वाद्‌ का प्रचार कर रहे 
हैं। वे इसकी परवा नहीं करते कि इससे हमारी रक़ना जीवित रहेगी 
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या नहीं । श्रपने मत की पुष्टि करना ही उनका ध्येय है । इसके सिवाय 
उन्हे कोई इच्छा नहीं। मगर यह क्योंकर मान लिया जाय किजो 
उपन्यास किसी विचार के प्रचार के लिये लिखा जाता है उसका महत्व 
च्षणिक होता है। ह्यूगो का 'ला मिज़रेबुल” टालस्टाय के अनेक ग्ंथ, डिकेन्स 
की कितनो ही रचनाएँ विचार-प्रधान होते हुए साहित्य की उच्च कोटि 
की है ओर अब तक उनका आकर्षण कम नहीं हुआ । आज भी शा, 
वेह्स आदि बड़े बड़े लेखको के ग्रन्थ प्रचार ही के उद्देश्य से लिखे जा 
रहे है । हमारा ख़याल है कि कुशल साहित्यकार कोई विचार-प्रधान 
रचना भो इतनी सुन्दरता से करता है कि उसमे मनुष्य की मौलिक 
प्रवृत्तियो का संघ निभता रहे । कल्ला के लिए कला का समय वह होता 
है जब देश सम्पन्न और सुखी हे। । जब हम देखते है कि हम भॉतिमॉति 
के राजनेतिक और सामाजिक बधनों मे जकडे हुए है, जिधर निगाह 
उठती है, दुख और दरिद्रता के भीषण दृश्य दिखाई देते है, विपत्ति का 
करुण-क्रदन सुनाई देता है, तो कैसे संभव है कि किसी विचारशील 
प्राणी का हृदय न दृहल उठे । हॉ, उपन्यासकार को इसका प्रयक्ष अवश्य 
करना चाहिये कि उसके विचार परोक्ष रूप से व्यक्त हो, उपन्यास की 
स्वाभाविकता मे उस विचार के समावेश से कोई विश्त न पडने पाए, 
वरना उपन्यास नीरस हे। जायगा । 

डिकेस इंगलेड का बहुत प्रसिद्ध उपन्यासकार हे गुजरा है। 
'पिकविक पेपस' उसकी एक अमर, हास्थ-रस-प्रधान रचना है । 
“पिकविक”! का नाम एक शिकरम गाडी के मुसाफिरों की ज़बान से 
डिकेस के कान मे आया | बस, नाम के अनुरूप ही चरित्र, आकार, 
वेष सब को रचना हे! गई । “साइलस मारिनर” भी अंग्रेजी का एक 
प्रसिद्ध उपन्यास है । जाज इलियट ने, जे इसकी लेखिका हैं, लिखा 
है कि अपने बचपन से उन्होने एक फेरी लगाने वाले जुलाहे की पीठ पर 
कपड़े के थान लादे हुए कई बार देखा था । वह तस्वीर उनके हृद्य-पट 
पर अंकित हे! गई थी और समय पर इस उपन्यास के रूप मे प्रकट हुई । 
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“'स्कारलेद लेटर” भी हथने की बहुत ही सुंदर, मर्मस्पशिनी रचना है १ 
इस पुस्तक का बीजाइूर उन्हे एक पुराने मुकदमे की मिसिल से मिला । 
भारतवर्ष मे अभी उपन्यासकारों के जीवन-चरिन्न लिखे नहीं गए, इस- 
लिए भारतीय उपन्यास-साहित्य से कोई उदाहरण देना कठिन है। 
'रज्ञभूमि' का बीजाकुर हमे एक अंधे भिखारी से मिला, जो हमारे गाव 
में रहता था। एक ज़रा सा इशाश, ज़रा सा बीज, लेखक के मस्तिष्क 
में पहुँच कर इतना विशाल वृत्त बन जाता है कि लेाग उस पर आश्चर्य 
करने लगते है। “एम० ऐड्ज़हिम'” रडयाड किपलिड्न की एक उत्कृष्ट काव्य- 
रचना है। किपलिंग साहब ने अपने एक नोट में लिखा है कि एक दिन 
एक इंजीनियर साहब ने रात के अपनी जीवन-कथा सुनाई थी । वही 
उस काव्य का आधार थी । एक और प्रसिद्ध उपन्यासकार का कथन 
है कि उसे अपने उपन्यासे| के चरित्र अपने पडोसियों मे मिले । वह घंटों 
अ्रपनी खिडकी के सामने बेठे लोगां के आते जाते सूचम दृष्टि से देखा 
करते और उनकी बातों के ध्यान से सुना करते थे । “जेन आयर” भी 
अंग्रेजी उपन्यास के प्रेमिये। ने अवश्य पढी हाोगी। दो लेखिकाओ सें 
इस विषय पर बहस हे। रही थी कि उपन्यास की नायिका रूपवती 
हानी चाहिए या नहीं। 'जेन आयर' की लेखिका ने कहा, में ऐसा 
उपन्यास लिखूं गी जिसकी नायिका रूपवती न होते हुए भी आकषंक 
हे।गी । इसका फल था 'जेन आयर' । 

बहुधा लेखके को पुस्तका से अपनी रचनाओं के लिए अंकुर 
मिल जाते हैं। हालकेन का नाम पाठका ने सुना है। आप की 
एक उत्तम रचना का अनुवाद हाल ही में “अमरपुरी” के नाम से 
हुआ है। आप लिखते है कि मुझे बाइविल से प्लाट मिलते हैं। 
“मेटरलिंक' बेलजिय्रम के जगतविख्यात नाटककार हैं । उन्हें बेलजियम 
का शेक्सपियर कहते है । उनका 'मोनावोन”” नासक डासा ब्राउनिंग की 
एक कविता से प्रेरित हुआ था और “मेरी मैगडालेन”' एक जमन डूप्मा 
से शेक्सपियर के नाटके का मूल स्थान खाज खेाज्ञ कर कितने ही विद्वानों 
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ने “डाक्टर' की उपाधि प्राप्त कर ली है। कितने वर्तमान औपन्यासिकेा 
और नाटककारो ने शेक्सपिय्र से सहायता ली है, इसकी खोज करके भी 
कितने ही लोग “डाक्टर” बन सकते है । “तिलस्म हेशरुबा” फारसी 
का एक बृहत्‌ पाथा है, जिसके रचयिता अकबर के द्रबार वाले फेजी कहे 
जाते है, हालॉकि हमे यह मानने मे संदेह हे । इस पेाथे का उद्‌ में भी 
अनुवाद है। गया है । कम से कम २०००० पृष्ठो की पुस्तक होगी | स्व० 
बाबू देवकीनदुन खन्नी ने चंद्रऊान्ता और चन्द्रकान्ता-संतति का बीजाकुर 
“तिलश्म हेशशरुबा ” से ही लिया होगा, ऐसा अनुमान होता है। 
संसार-साहित्य मे कुछ ऐसी कथाएँ हे जिन पर हजारो बरसों से 
लेखकगण आख्यायिकाएँ लिखते आए है आर शायद हजारो वर्षा” तक 
लिखते जायगे । हमारी पैर।णिक कथाओं पर कितने नाटक ओर कितनी 
कथाएँ रची गई है, कोन नहीं जानता । यूरोप मे भी यूनान की पोरा- 
णिक गाथा कवि-ऋरुपना के ज्िपु एक अशेष आधार है । “दो भाइयेा की 
कथा, जिसका पता पहले मिश्र देश के तोन हजार वपं पुराने लेखे से 
भझिछा था, फ्रास से भारतवर्ष तक एक दुजन से अधिक प्रसिद्ध भापाओं 
के साहित्य में समाविष्ट हा गई है । यहा तक कि बाइबिल में उस कथा 
की एक घटना ज्यों की त्यो मिलती हैं । किन्तु यह समझना भूल होगी 
कि लेखकगण आलूस्य या कल्पनाशक्ति के अभाव के कारण प्राचीन 
कथाओं का उपयोग करते हैं । बात यह है कि नए कथानक से वह रख, 
वह आकपंण नहीं होता जा पुराने कथानक्रा में पाया जाता है| ढ्वॉ, 
उनका कलेवर नवीन हाना चाहिए। 'शकुंतला' पर यदि काई उपन्यास 
लिखा जाय, ते। वह कितना मर्मस्पर्शी होगा, यह बताने की जरूरत 
नहीं । रचनाशक्ति थेडी बहुत सभी प्राणियों में रहती है । जे। उसमे 
अभ्यस्त है। चुके है, उन्हे तो फिर मिकक नहीं रहती, कलम उठाया 
ओर लिखने लगे, लेकिन नए लेखके। के पहले कुछ लिखते समय ऐसी 
क्िकक हे।ती है माते वे दरिया में कूदुने जा रहे हे! । बहुधा एक तुच्छ 
सी घटना उनके मस्तिष्क पर प्रेरक का काम कर जाती है। किसी का 
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नाम सुनकर, कोई स्वप्न देखकर, कोई चित्र देखकर उनकी कल्पना! जाग 
उठती है । किसी व्यक्ति पर किस प्रेरणा का सबसे अधिक प्रभाव पडता 
है, यह्व उस व्यक्ति पर निर्भर है। किसी की कढपना दृश्य विपये से 
उभरती है, किसी की गंध से, किली की श्रवण से, किसी के नए, 
सुरम्य स्थान की सेर से इस विपय में यथेष्ट सहायता मिलती है। नदी 
के तट पर अकेले अ्रमण करने से बहुधा नई नई कह्पनाएँ जाग्मत 
होती हैं | इंश्वरदृत्त शक्ति मुख्य वस्तु है। जब तक यह शक्ति न होगी 
उपदेश, शिक्षा, अ+्यास सभी निष्फल जायगा । मगर यह प्रगट केसे हे। 
कि किससे यह शक्ति है, किसमे नहीं। कभी इसका सबूत मिलने में 
बरसों गुजर जाते है ओर बहुत परिश्रम नष्ट ह। जाता है। अमेरिका के 
एक पतन्न-सपादक ने इसकी परीक्षा करने का एक नया ढंग निकाला है। 
दूल के दूल युवका में से कोन रक्ष है ओर कौन पाषाण ?* वह एक 
कागज के टुकडे पर कोई नाम लिख देता है ओर उस्सेदवार के वह 
टुकड़ा देकर उस नाम के संबन्ध मे ताबडतोड प्रश्न करना शुरू करता 
है---उसके बालो का रंग क्या है ? उसऊे कपडे कैसे है ? कहा रहती 
है ! उसका बाप क्या काम करता है ? जोवन मे उसकी झुख्य अभि- 
लाषा क्या है £ यदि युवक महादय ने इन प्रश्नों के संतेष-जनक उत्तर 
न दिए, तो वह उन्हें अयोग्य समझ कर बिदा कर देता है। जिसकी 
कठपना इतनी शिथिल्न हे, वह उसके विचार मे उपन्यास-लेखक नहीं 
बन सकता । इस परीक्षा-विभ|ग में नवीनता तो अवश्य है, पर आ्रामकता 
की मात्रा श्र्रिक है । 

लेखकों के ल्ञिए एक नोटबुक का रहना बहुत आवश्यक है । 
यद्यपि इन पंक्तियों के लेखक ने कभी नांटबुक नहीं रक््खे, पर इसकी 
जरूरत को वह स्वीकार करता है । कोई नई चीज, कोई अनोखी सूरत, 
कोई सुरम्य इश्य देखकर नोटबुक में दूज कर लेने से बडा काम निकलता 
है। यूरोप में लेखकों के पास उस वक्त तक नोदबुक अवश्य रहती है 
जब तक उनका मस्तिष्क इस याग्य नही बनता कि हर एक प्रकार की 
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चीज़ों को अलग अलग खानों मे संग्रहीत कर ले'। बरसों के अभ्यास के 
बाद यह योग्यता प्राप्त हो जाती है, इसमे संदेह नहीं, लेकिन आरं॑भ- 
काल में तो नोटबुक का रखना परमावश्यक है। यदि लेखक चाहता है 
कि उसके दृश्य सजीव है।, उसके वर्णन स्वाभाविक हो, ते उसे अनि- 
वाय तः इससे काम लेना पडेगा । देखिए, एक उपन्यासकार के नोटबुक 
का नसूना--- 

अगरुत २१, १२ बजे दिन, एक नोका पर एक आदमी श्याम वर्ण 
'सुफेद्‌ बाल' ओंखे तिर&छी पत्चके भारी, ओठ ऊपर को उठे हुए और 
मोटे, मूंडे ऐठी हुईं । सितम्बर १, समुद्र का दृश्य, बादल श्याम और 
स्वेत पानी में सूर्य का प्रतिबिम्ब काला, हरा चमकीला, लहर फेनदार, 
उनका ऊपरो भाग उजला । लहराो का शोर, लहरो के छीटे से राग 
उडती हुई। 


उन्ही महाशय से जब पूछा गया कि आप को कहानियों के प्लाट 
कहॉ मिल्लत हैं ? तो आपने कहा- चारो तरफ | अगर लेखक अपनी 
आँख खुली रक्खे, तो उसे हवा मे से भी कहानियाँ मिल सकती है। 
रेलगाडी मे, नौकाओं पर, समाचार-पत्रों मे, मनुष्यो के वार्तालाप में, और 
हजार जगहे। से सुंदर कहानियाँ बनाई जा सकती है। कई साले के 
अभ्यास के बाद देखभाल स्वाभाविक हो जाती है, निगाह आप ही आप 
अपने मतलब की बात छाट लेती है। दो साल हुआ, में एक मित्र के 
साथ सेर करने गया । बातों ही बात मे यह चरचा छिंड गई कि यदि 
दो के सिवा संसार के और सब मनुष्य मार डाले जाय ते क्या हो २ 
उस अंकुर से मेने कई सुन्द्र कहानियों सोच निकाली । 


इस विषय में तो उपन्यास-कला के सभी विशारद सहमत हैं कि 
उपन्यासों के लिए पुस्तको से मसाला न लेकर जीवन ही से लेना 
चाहिए। वालटर बेसेट अपनी “उपन्यास-कला” नामक पुस्तक मे 
लिखते है :-- 
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“उपन्यासकार को अपनी सामग्री आले पर रक्ष्खी हुई पुस्तकों से 
नही, उन मनुष्यों के जीवन से लेनो चाहिए जे उसे नित्य ही चारों 
तरफ मिलते रहते हैं। मुझे पूरा विश्वास है कि अधिकाश ज्लोग अपनी 
आखों से काम नही लेते। कुछ लेगे को यह शंका भी होती है कि 
मनुष्यों मे जितने अच्छे नमूने थे वे ते पू्वक्‍ालीन लेखको ने लिख 
डाले, अब हमारे लिए क्या बाकी रहा | यह सत्य है, लेकिन अगर पहले 
किसी ने बूढ़े कंजूस, उडाऊ युवक, जुआरी, शराबी, रगीन युवती आदि 
करा चित्रण किया है, ते क्या अब उसी वर्ग के दूसरे चरिन्न नहीं मित्र 
सकते ? पुस्तकों मे नए चरित्र न मिले, पर जीवन में नवीनता का 
अभाव कभी नही रहा ।”' 


हेनरी जेम्स ने इस विषय मेजों विचार प्रकट किए है, वह भी 
देखिए--- 


अगर किसी लेखक की बुद्धि क्ल्पना-कुशल है ते वह सूच्मतम 
भावों से जीवन को व्यक्त कर देती है, वह वायु के स्पदन को भी 
जीवन प्रदान कर सकती हैे। लेकिन कठपना के लिए कुछ आधार 
अवश्य चाहिए। जिस तरुणी लेखिका ने कभी सेनिक छावनियाँ नहीं 
देखी उससे यह कहने में कुछ भी अनैाचित्य नहीं है कि आप सैनिक 
जीवन मे हाथ न डाले। मैं एक अंग्रेज उपन्यासकार को जानता हूँ 
जिसने अपनी एक कहानी में फ्रास के प्रोटेस्टेट युवकों के जीवन का 
अच्छा चित्र खीचा था। उस पर साहित्यिक संसार में बडी चर्चा रही । 
उससे लेगे। ने पूछा, आपको इस समाज के निरीक्षण करने का ऐसा 
अवसर कहा मिला ( ऋऋरंस रोमन कैथोलिक देश है और पोटेस्टेंट वहा 
साधारणतः नही दिखाई पडढते) मालूम हुआ कि उसने एक बार, केवल 
एक बार, कई श्रोटेस्टेट युवकों को बेठे ओर बातें करते देखा था। बस, 
एक बार का देखना उसके लिए पारस हे। गया। उसे वह आधार मिल्र 
गया जिस पर कल्पना अपना विशाल भवन निर्माण करती है । उसमे 
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वह इईंश्वरदत्त शक्ति मौजूद थो, जे। एक इञ्च से एक योजन को खबर 
लाती है और जे। शिल्पी के लिए बडे महत्व की वस्तु है । 


मि० जी० के० चेस्टरटन जासूसी कहानियाँ लिखने मे बडे प्रवीण 
है । आपने ऐसी कहानियाँ लिखने का जे नियम बताया है वह बहुत 
शिज्षाप्रद्‌ है । हम उसका आशय खिखते है । 


कहानी में जे रहस्य है| उसे कई भागा मे बॉटना चाहिए । पहिले 
छोटी सी बात खुले, फिर उससे कुछ बडी और अंत मे मुख्य रहस्य 
खुल जाय । लेकिन हर एक भाग में कुछ न कुछ रहस्योद्घाटन अवश्य 
हेाना चाहिए, जिसमे पाठक की इच्छा सब कुछ जानने के लिए 
बलवती हेतती चली जाय । इस प्रकार की कहानियो मे इस बात का 
ध्यान रखना परमावश्यक है कि कहानी के अंत मे रहस्य खोलने के 
लिए कोई नया चरित्र न लाया जाय । जासूसी कहानियों मे यही सब से 
बडा दोष है । रहस्य के खुलने मे जभी मजा है कि वही चरित्र अप- 
राधो सिद्ध हो जिस पर कोई भूलकर भी न सन्देह कर सकता था। 

उपन्यास-झला में यह्व बात सी बडे महत्व की है कि लेखक क्या 
लिखे और क्या छोड दे । पाठक भी कल्पनाशील्न हेता है । इसलिए वह 
ऐसी बातें पढना पर्सदू नहीं करता जिनकी वह आसानी से करूपना 
कर सकता है | इसलिए वह यह नहीं चाहता कि लेखक सब कुछ 
खुदू कह डाले और पाठक की कठपना के लिए कुछ भी बाकी न छोडे । 
वह कहानी का खाका मात्र चाहता है, रंग वह अपनी अभिरुचि के 
अनुसार भर लेता है । कुशल लेखक वही है जे। यह अनुमान कर ले 
कि कौन सी बात पाठक स्वयं सोच लेगा और कौन सो बात उसे 
लिखकर स्पष्ट कर देती चाहिए। कहानी या उपन्यास में पाठक की 
कठ्पना के लिए जितनी ही अधिक सामग्री हा उतनी ही वह कहानी 
रोचक हे।गी । यदि लेखक आवश्यकता से कम बतलाता है तो कहानी 
आशयहीन हो जाती है, ज्यादा बतलाता है तो कहानी में मजा नही 
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आता । किसी चरिन्न की रूप रेखा या किसी दृश्य को चित्रित करते 
समय हुलिया-नवीसी करने की जरूरत नही । दा-चार वाक्यो में मुख्य 
मुख्य बाते कह देनी चाहिएं। किसी दृश्य को तुरत देखकर उसका 
वर्णन करने से बहुत सी अनावश्यक बातों के आजाने की सम्भावना 
रहती है । कुछ दिनों के बाद अनावश्यक बातें आप ही आप मस्तिष्क से 
निकल जाती है, केवल मुख्य बाते स्मृति पर अंकित रह जाती है । तब 
उस दृश्य के वर्णन करने में अनावश्यक बातें न रहेंगी । आवश्यक और 
अनावश्यक कथन का एक उदाहरण देकर हम अपना झाशय और (पष्ट 
करना चाहते है । 
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दो मित्र संध्या समय मिलते है । सुविधा के लिए हम उन्हें राम 
ओर श्याम कहेंगे । 

राम--गुडईवनिंग श्याम, कहे। आनन्द ते है ? 

श्याम--हलो राम !' तुम आज किधर भूत पडे £ 

गाम--कहे। क्या रड्ग ढड् है ? तुम तो भल्ते ईद के चाँद हो गए । 

श्याम--में तो ईंदू का चाँद न था, हो, आप गूलर के फूल भल्ले 
ढी हे। गए । 

राम--चल्नते हे संगीतालय की तरफ £ 

श्यास--हों चलो । 

लेखक यदि ऐसे बच्चों के ज्ञिए कहानी नहीं लिख रहा है जिन्हे 
आअसिवादून की मोटो-मोटी बाते बताना ही उसका ध्येय है तो वह केवक 
इतना ही लिख देगा--- 


“आअभिवादन के पश्चात्‌ दोनों मित्रों ने संगीतालय की राह ली ।”” 
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रगसच 

लेखक -- श्री ० रामकुमार वर्मा, एम० ए०, प्रय्राग-विश्वविद्यालय 

जिस प्रकार शिशु अपने दोने हाथ फैज्ञाकर चन्द्र-खिलाना मॉगता 
है, असम्गव घटनाओं के अस्तित्व के त्रिये हुठ करता है, उसी प्रकार 
नाव्यशाल्ा में बैठी हुई जनता मद्चज से एक असम्भव सुख लूटना चाहती 
है, पात्रो से अनुचित और कठिन अभिनय मागती है। इसमें संदेह 
नहीं कि पान्नों का अभिनय जनता की रुचि के अनुसार होना 
चाहिये , किन्तु इसका तात्पर्य यह नहीं है कि जनता की गिरी हुई 
आकाज्ञाओं ओर साधारण रुचि के अनुसार ही पान्नो का अभिनय हो । 
पात्रों मे कला की उत्क्ृष्टता हो सकती है, पर यह नहीं कहा जा सकता 
कि जनता उस उत्कृष्ट कल्ला के रूप की उत्कृष्ट रूप से प्रशंसा अथवा 
सराहना कर सकेगी अथवा नहठी । अिस समय विविध विचारों मे डूबी 
हुई, कला के रूप की विभिन्न कल्पनाएँ करती हुईं, जनता नाव्यशाला 
में प्रवेश करती है, उस समय सबञ्जञालकों को इस बात का डर सदैव ही 
बना रहता है कि उनका नाठऊ दशकों द्वारा प्रशसित होगा अथवा नही । 
उस समय वे जनता की रुचि को पहचानना चाहते हैं । यदि उनकी कला 
दुशकों को पसन्‍द्‌ आ गई तब तो उनकी सोने की थेली का वजन बढ़ 
जाता है, अन्यथा घन-व्यय करने पर भी उनके सिर गालियो का बार 
पदता है। ऐसी स्थिति में नाटककार ओर सद्लञालक दर्शकों की रुचि 
के पीछे ऐसे दोडते है जेसे एक रज्जीन तितली के पीछे उत्सुक और भोले 
बालक । यदि उन्हे यह ज्ञात हो जाय कि जनता के हृदय की मॉग क्‍या 
है तो नाव्यशालाओं की संख्या अमावस की रात के तारो की भाँति बढ़ 
जाय । लोग चाहते क्या है, यही समझना तो कठिन प्रश्न है। रस्किन 
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ने एक स्थान पर लिखा है कि जनता एक बच्चे के समान है। जिस प्रकार 
एक शिशु अपने विचारों के इन्द्रधघनुप मे विविध भावनाओं का रब्ज भरा 
करता है और कुछ क्षणे के बाद उसे मिटा देता है, उसी प्रकार जनवा 
किसी समय एक प्रकार के विचारों में पूर्ण्प से संलग्न होकर उन्हीं 
विचारों को इन्द्रधनुष के समान मिट देती है | जे। चीज़ एक समय उसे 
श्रिय थी वही दूसरे समय उसे अप्रिय हो जाती है। ऐसी स्थिति में 
नाटक के सद्चालक बेचारे क्या करे । जो नाव्यसामग्री एक बार दुर्शको 
के हृदूय में विष्लव मचा चुकी थी वही सामग्री कुछ दिने के बाद घूल 
में फेक दी जाती है। इसके मुख्यतः दे। कारण हैं--प्रथन ता शिशु के 
समान जनता की अपरिसाजित बुद्धि और द्वितीय जनता की धामिक 
प्रवृत्ति । 

भारतीय नाटक का जन्म धर्म की गाद में हुआ था । उसी के सहारे 
नाटक में जीवन की शक्तियाँ आई' और उसी ने उसका अस्तित्व सपार 
में रहने दिया । अीस के सुखान्त नाटक जिस प्रकार डायेनीसस की पूजा 
के रूप से प्रारम्भ हुए, उसी प्रकार भारतीय नाटक का भी धर्म से बडा 
गहरा सम्बन्ध है। भारतीय नाटक और मज्वब की उत्पत्ति के विषय में 
ई० पी० हारविज रचित “दी इण्डियन थियेटर”” से लिखा है--“एक 
बार सभा देवता मल्नकर वरह्या के पास गये ओर उन्होने उनसे अपने 
मनेरज्षन की सामग्री मॉगी। ब्रह्मा ने ऋक से तुद्य, साम्र से गान, यजुर 
से अभिनय और अथवे से भाव लेकर एक नाव्यवेद्‌ की रचना की 
पहला र्जमश्व बनाने के लिये विश्वकर्मा बुलाया गया और उसने 
इन्द्रभवन में एक विशाल मश्न का निर्मोण किया। उम्त मश्न के ऊपर 
प्रथम बार इन्द्रध्वज त्यौहार के अवबसर पर समवफार के रूप मे अमृत- 
मनन्‍्थन का अभिनय किया गया, उसके बाद डिस के रूए मे त्रिपुर-दाह 
का । नाटक में अपने पुत्र ओर शिष्पों के साथ भरतमुनि ने तथा गन्धवे 
और अप्सराशो ने अभिनय किया था। राज़ा नहुप ने पहली बार पृथ्वी 
पर रद्रमझ की स्थापना की थी और अभिनय कराने के लिये उन्होंने 

& 
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स्वर्गीय देवाज्ञनाओं, अप्सराओं और गन्धर्वे" को पृथ्वी पर आने के लिये 
बाध्य किया था। यह बात कहाँ तक सत्य अथवा असत्य है, यह ते। नहीं 
कहा जा सकता , किन्तु हमारे पूर्व-ग्रन्थे के इस वर्णन से यही तीन 
बाते निष्कर्ष के रूप मे मिलती है :--- 


( १ ) नाटक के तत्व हमारे वेदों में वतंमान हैं । 


( २) धामिक अवसर पर ही हमारे यहाँ नाटकों के अभिनय हुआ 
करते थे । 


( ३ ) स्त्री-पुरुष समान रूप से भाग लिया करते थे ; क्योकि उस 
समय नाटक एक धार्मिक संस्था के रूप में माने जाते थे । 


नाटक की इस परम्परागत कथा ने ही भारतीये के हृदय में धर्म 
और नाटक का ऐसा एकीकरण कर दिया कि सारी जनता के हृदय में 
नाठऊों में धर्मतत्व देखने की उन्कण्ठा-सी उत्पन्न हो गई । यही कारण है 
कि पुराने नाटकों में धर्म का तत्व व्यापक रूप से पाया जाता है। जब 
भारतीयों के हृदूय एक बार घधर्मेमय नाठकों मे मित्र गये, तब उनसे यह 
कैसे आशा को जा सकती थी कि वे एक बार हो धर्म के वातावरण से 
निकल्नकर अन्य प्रकार के नाटकों की ओर अपनी आंख उठा सकेंगे। 
भारतोय जनता की यही रुचि जे इस समय धर्म और वर्तमान-कालीन 
सभ्यता की सर्वतेन्मुखी प्रवृत्ति के बीच मे उलभ्ही है--किसे ग्रहण करें 
और किसे त्यागें--वतंमान मश्ज-सश्चालके की असुविधा का कारण बन 
रही है । 

जनता की धार्मिक प्रवृत्ति पर भ्रकाश डालने के पश्चात्‌ उसकी 
अपरिमाजिंत बुद्धि पर विचार कीजिये। हिन्दी में अच्छे नाटकें को 
संख्या प्रातःकालीन तारो की भाँति बहुत ही कम है । ऐसी स्थिति मे 
जब कि जनता को यह अवघर ही नहीं दिया जाता कि वह अच्छे-अच्छे 
नाटके को देखकर अपनी ग्रवृत्तियों ओर भावनाओं का मारजन कर सके, तब 
उससे परिसाजित रुचि की आशा करना वैसा ही है जैसा किसी भूखो 
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भिखारिणी से विविध व्यज्ञनों की स्वादोत्कृधवा का पता पूछना। जब 
दृर्शक-मण्डली नाटक के वास्तविक तत्वों को जानती ही नहीं तब, ऐसी 
स्थिति मे, वह किस प्रकार अपनी रुचि को सुधार सकती है ? 

अभी उस दिन प्रयाग के विश्वस्भर-पेलेस से न्यू अलफ्रेड थियेट्रिकत्त 
कम्पनी आई थी । नाटक था 'गणेश-जन्म । में भी एक आलोचक की 
हैसियत से वहाँ गया था | आदि से अन्त तक देख लेने पर मुझ्दे ज्ञात 
हुआ कि सश्चालक अथवा नाटककार ने नाठक के आदृर्शों को पाने की 
चेष्टा तो नही की, वरन्‌ जनता की अपरिमाजित रुचि में गुदगुदी परंदा 
करने की कोशिश की है । दृश्ये की जगमगाहट और पदों की ““फट- 
फटाहत” ही नाव्यशासत्र का अंग बन गई थी। जनता के हृदय में 
कोतृइल-वर्दक भावनाओं को जांगरित करने की विधियों जुदाई गई थी । 
सती का सीता के रूप मे अकस्म.त्‌ परिवर्तित हो जाना, शिव के 
काष्ठनिमित नन्‍दी का अपने पेरो पर खड़े हो जाना, मश्ज पर दृक्ष-मरजापति 
का सिर काटा जाना, कामदेव का पृष्पवाण से उजडी हुई प्रकृति मे पीले 
और गुज्ञाबी फूलों का अकस्मात्‌ प्रादुर्भाव कर देना, मद्ब पर गणेश का 
सिर काटकर उनके शरीर मे हाथी का सिर जोड़ देना आदि कितनी ही 
घटनाएँ दु्शका के हृदय में आश्चय और कौतूहल उत्पन्न करनेवाली 
थी । कथानक का पता नहीं था कि मश्च किसी जादूगर की दूकान है 
जहाँ चण-चण में आश्चर्यजनक परिवतन होता रहता है। कथावस्तु 
राष्ता भूलकर न जाने कहाँ पिछुड गई थी, पर कौतूहलवर्दंक घटनाएँ 
एक-एक कर मश्न पर आती जातो थी, मानें नाटक के सद्चालक ने 
अपना 'कमाज' दिखलाने के लिये ही प्रयाग की सारी जनता को 
आमन्त्रित किया हो ! बीच में सिनेमा का प्रयोगई।भी कियां था और 
उसके अ्रन्तिम दृश्य का जेड भमज्च के अभिनय ले दिखलाया गया था। 
दर्शकों के हाथ रुक न सके मुख के शब्दों के साथ-साथ द्वार्थों ने भी 
तालिये| के शब्द से सराइना की । खारा पेलेस $करतल्-ध्वनि से यूज 
गया। ““रपल्लेन्डिड”, “सुपर्ब'” “'पेक्सीलेन्ट” और “खूब- खूब” के 
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शब्दों के शार में तालियो का शोर मिल गया। नाटक के समाप्त होने 
पर मेंने दर्शक से, जे। पेलेस से हपं, प्रशंघा और उत्साह की खुदा से 
निकल रहे थे, पूछा--नाटक कैसा हुआ £ खबो ने प्रशंसा से सिर 
हिलाकर कहा--''कमाल है ! ” यह थी जनता की रुचि ! 

डब्लू० ए० डारजिड्डटन ने अज्ञरेज़ी मे एक किताब तिखो है। 
उसका नाम है--“लिटरेचर इन दि थियेटर” उसमे उन्होंने 
लिखा है कि नाटक के तीन तत्व हैं--कथा-वस्तु, शैली और चरित्र । 
उन नाठको मे, जे जनता में आदत है, कथा-वस्तु का तो अधिक 
विस्तार रहता है, पर दो पैसे के मूल्य का चरित्र, और शेली का प्रायः 
अभाव रहता है । जो नाटक साहित्यिक नाटकों वी श्रेणी मे आता है और 
जे अभिनेताओ द्वारा 'रद्दी' कहा जाता है, उसमे शैली को उत्क्ृष्ठ मात्रा 
रहती है, कुछ चरित्र-चित्रण, और कथानक प्रायः शून्य-सा रहता है। 
आदर्श नाटकों में ये बाते विस्तार से पाई जाती है। नाव्यशाख्र का जे 
विद्यार्थी है, यदि वह मन लगाकर नाटके का रज्मझ्ल पर अध्ययन करे 
झौर यदि वह नाठके के बाह्य और अन्तरतम रूप पर विचार करे 
ते कुछ ही दिने। में ढउसे कथावस्तु में श्राननद्‌ नहीं आवेगा। नाटके 
के। अधिक संख्या में देखकर उसे कथानक की ओर से वेसी ही अरुचि 
हो जायगी जैसी कि एक बहुत मिठाई खानेवाले को मिठाई खाने के 
पश्चात्‌ मिठास से हो जाती है। इसका एक कारण है । अनेक नाटके 
का कथानक आपस मे मिलता जुवता सा है ' कहते है, संसार मे केवल 
सात कथानहीा का हो अस्तित्व है। भिन्न-भिन्न नाटक, कविता, उपन्यास 
के कथानक उन्ही सात कथानफों के रूप में यत्र-तन्न परिवर्तित कर बनाये 
जाते है। ऐसी स्थिति में बहुत सम्भव है--सम्भव क्या, सत्य ही है कि 
झनेक नाटके का कथानक एक-दूसरे से बहुत मिलता जुलता दो । इसी 
साचश्य के कारण नाव्यशाख के विद्यार्थी का ध्यान स्वभावत. पुनर्राक्तमय 
कथावस्तु की ओर से हटकर चरित्र चित्रण की विभिन्‍नताओ अथवा शैली 
की रीतियो की ओर आकृष्ट होता है । यहाँ तक कि यदि नाटक मे 


(६ १३ ) 


विशेष कथा-वस्तु न भी हो तो उसे इस बात की चिन्ता न होगी । वह 
तो नाटक की, अधिक रोचक और विविध विचारों से युक्त, शैली की 
ओर ध्यान देगा । इसीलिये जनता, जिसे नाठक के कथा-साइश्य का कम 
ज्ञान है, शैली और चरित्र की अपेक्षा कथावस्तु की ओर अधिक आकर्षित 
होगी । दूसरी ओर नाटका का मनन करनेवाला विद्यार्थी, जिसे कथा- 
साइश्य का ज्ञान है, क्थावस्तु की ओर ध्यान ही न देगा । इसलिये जे 
नाटककार जनता की प्रशंसा चाहते है वे चरिन्न-चित्रण और शेली की 
झोर कस ध्याव देवर कथावस्तु की ओर द्वी अधिक ध्यान दें । उनके 
नाटके में उपन्यासों के समान कहानियाँ हो । दुशका का ध्यान आकषि त 
करने के लिये उनके पास काफ़ी 'ससप्ताला” हो, तभी वे जनता की 
प्रशंसा के पान्न बन सकते है, अन्यथा नही । 

डारलिज्ञग्न के इस मत से में पूणरूप से सहमत इसलिये नहीं हूँ 
कि वह पाश्वात्य जनता अथवा दुशकों की रच देख रहा है और में 
पूर्वीय जनता की रुचि पर ध्यान दे रहा हूँ। में यह मानता हूँ कि 
दुशंका के, जे। समान रूप से नाटक के तत्वों के नहीं जानते, 
चरिन्रचित्रण और रोली पसन्द नहीं, किन्तु केवल कथावस्तु या 
कहानी ही भारतीय दुशक-बुगदो का सनेरक्षन नहीं कर सकती | 
पाठके की बात दूसरी है । वे एक कोने में बैठकर अपने ही 
ध्यान के संखार में पात्रों की कल्पना करके कथावस्तु का आनन्द 
लूट सकते है पर दुशफों के साथ बात ही दूसरी हो जाती है। 
रुचि परिष्कृत न होने के कारण वे कुछ तमाशा देखना चाहते हे। 
अतएवं कहानी के साथ ही यद्‌ आश्चयं-जनक घटनाओं का भी समा- 
वेश हो तो दुर्शकां का कोंतूहल और प्रसन्नता दुगुनी बढ़ जायगी ओर 
उनके मुख से 'वाह-वाह' की थवर्नि अवश्य निकल आवेगी | इसक्षिये 
कौतूइत्व-वर््धक घटनाओं का अस्तित्व कहानी के साथ-साथ ज्ञरूरी है। 
तभी नाटककार को प्रशंसा का पुरस्कार मिल सकता है। केवल 
कहानी द्वारा ही दु्शक-हृदुय नहीं समझाया या बहलाया जा सकता। 
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रंगमनञ्न की जनता के विषय को छोडकर श्रब रंगमज्ल की विवेचना 
करना आवश्यक है । नाटके का अस्तित्व में रह्ञमञ्ल के सम्बन्ध से ही 
साथक समभता हूँ । पूचंकाल मे भी, जब नाटक शैशवावस्था में था, 
नाच और बार्ताल्लाप नाटक के अनिवाय सहायक थे । सन्नहवी शताब्दी में 
इज्लैणड मे नाटकें की सूचना पात्रगण नाठक के वख्र पहन कर घूम-ब्रूम 
कर दिया करते थे । नाटक और अभिनय ये दो ऐसी वस्तुएँ है जो एक 
दूसरे से अलग नही की ज्ञा सकती | भेरे विचार से किसी भी भाँति 
नाटके की उत्कृष्टता का निर्णय बिना मश्च के सम्पक के नहीं हो 
सकता । यदि नाठऊ प्राण है तो मज्ज उसका शरीर। जो नाटक भन्न 
पर खेले जाने पर अपना बहुत-सा सौन्दर्य खो देते हैं बे चाहे साहित्य 
की दृष्टि से कितने ही अच्छे क्यों न लिखे गये हो, पर अच्छे नाटबों 
की श्रेणी मे रखने के सवंथा अनुपयुक्त है। रज्ञशाला में नाटक का महत्व 
मञ्न पर खेले जाने पर है, साहित्यिक ख्याति से नहीं। वहॉ नाटक 
प्रथमतः अभिनय करने की वस्तु है, फिर साहित्य की उज्ज्वल रक्ष-राशि | 
यह एकान्त सत्य है, पर इसका रूप रज्ञशाला के महारथिये ने बहुत 
विक्ृत कर दिया है। वे समझते हैं कि रह्लमञ्ल का अभिनय एक बात 
है और साहित्य दूसरी बात । नाव्यमञ्ल पर अभिनय होनेवाली चीज़ 
साहित्य हो ही नही सकती । बात यह है कि नाठक वस्तुतः कथोपकथन 
में ही लिखे जाते है ओर इसलिये साधारण बेलचाल की ही भाषा 
उनमे प्रयुक्त होती है। साधारण बोलचाल की भाषा, जो साधारण 
जनता में प्रचल्लित है, साहित्य का स्वरूप कभी ग्रहण नही कर 
सकती । उछकी बेलचाल का अविकल संग्रह साहित्य नहीं कहा जा 
सकता । इसके विपरीत जब नाठक के पात्र साहित्यिक भाषा का प्रयोग 
करने लगते हैं तो वे जीवन को साधारण भाषा से बहुन दूर पड जाते 
हैं और उनके शब्द और वाक्य उपहासास्पद्‌ और अ-नाटक्रीय हो जाते 
हैं। अतएव यह निश्चय है कि जे। वस्तु मशञ्ल पर कही जाती है वह 
साहित्य नही है और जे साहित्य मशञ्य पर लाया जाता है वह 
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नाटकीय नही है। अतः यह स्पष्ट है कि चाव्यवस्तु और साहित्य में 
आकाश-पाताल का अन्तर है। वे कहते हैं कि नाठक बेलने ओर 
अभिनय करने की वस्तु है और साहित्य पढ़ने तथा मनन करने की । 
कला के ये दो रूप एक-दूसरे से बिल्कुल विपरीत हैं । 

लगभग चादृह वर्ष हुए, मिन्‍्टर ई० सी० माम्टेग्यू ने इसकी बड़ी 
खोन की थी। अ्रन्त मे उनके कथन का तात्पय. यही था कि नाटक 
जितने दी अधिक साहिलिफऊ हेगे उतने ही अधिक वे रद्रमञ्व के अ्रयोग्य 
ओर जितने ही अधिक वे रज्ञमनख्ल के योग्य उतने ही अधिक वे 
अ-साहित्यिक होंगे । यही सिद्धान्त अमेरिका के एक प्रसिद्ध अभिनेता 
मिस्टर जेम्स के० हैकेठ ने प्रदुशत किया है। उन्होंने मिस्टर डारलिंगटन 
को एक पत्र में लिखा है-- 

ध« अभिनीत होनेवाले (असताहित्यिक) और अभिनीत न होने 
वाले ( साहित्यिक ) नाटक के विषय मे जे। विचार है वे एकान्त सत्य 
हैं और अनुभवी मनुष्य उसमे शट्ढठा न करेगा । इसके बाद उनदनि अपने 
कालेज के दिनों की घटना का जिक्र किया, जब वे वक्तुता का पदक 
लेने की कोशिश कर रहे थे। वक्तता देनेवालों के लिये यह आवश्यक 
था कि वे प्रथम वक्तता लिखकर अंग्रेजी विभाग में उसकी एक प्रति दे 
दें । कुछ सप्ताह के बाद मुझे प्रोफेसर साहब ने बुलाया और 
सर्व्धना-पूर्ण शन्दों में क॥--' मिस्टर हैक्ेट, मुझे तुमसे यह आशा नहीं 
थी । तुमने तो ऐसा ख़राब लिखा है कि उसे दुबारा पढ़ने की तबियत 
ही नहीं होती । यह फेक देने लायक चोज़ है। यदि तुम्हारा निर्णायक 
में द्वाता तो तुम्हे शून्य देता । 

मैने उत्तर दिया--“प्रोफ़ेसर साहब, यह वक्तुता कहने था सुनने 
की वस्तु है, सोचने-समकने या अध्ययन करने की सामझ्री नहीं । 
वक्तता और साहित्य ये दोनों भिन्न-भिन्न विषय हैं। एक के द्वारा हम 
श्रवण-शक्ति को उत्तेजित करते है, दूसरे से मनन ऑर अ्रध्ययन- 
शक्ति की ।'' 
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इसी प्रकार नाटक और साहित्य में अन्तर है। नाटक खेलने और 
बेलने की वस्तु है, साहित्य मनन करने की । न तो नाटऋऊ 
साहित्य हा सकता है ओर न साहित्य नाठक ही। नाटककार यही तो 
भूल करते है कि वे नाटक को प्रकाशित करा के साहित्य के समान 
पढ़ने ओर अध्ययन करने की वस्तु बना देते है । 


नाटक को साहित्य से भिन्न स्थान देने के ल़िप्रे मचवाले का 
दूसरा विरोध यह है कि नाटक का कोई अचतरण साहित्यिक दृष्टि से 
चाहे फितना ही सुन्दर शोर मनोहर क्यो न हो, पर मश्च के अनुसार 
परीक्षा लेने पर यह ज्ञात हो जाप्रगा कि उससे न्ाटकीय तत्त्व ब्रिलकुक्त 
नही है। उन अवतरणों में कविता का ध्यान अ्विऊ रखा जाता है, 
नाटक का नही । इसमे सन्देह नहीं कि अमुक श्रयत्तण काव्य की दृष्टि 
से बहुत उत्कृष्ट है, किन्तु वह नाठऊ के कार्य-व्यागर को आगे बढाने में 
कितनी सहापता देता है ! ऐसे अवतरण केवल साहित्य के लिये मणि 
है, पर मश्च के लिये निरर्थक कॉच के टुकड़े । इसीलिये साहित्यिक नाटक 
मज्च से बहुत दूर जा गिरते है । 


प्र येक मश्ब का काय-कर्ता इस बात से सहमत है कि नाटक में 
सौन्दय्य और सजावट रहना अनिवाय्य है। वढ़ सौन्दुय्य या तो बाह्य 
हो या आन्तरिक | भाँति-भाँति के रंग-बिरंगे कपड़े, तरह-तरह के दृश्य- 
मय पढ़ें, प्रकाश झादि सभी बाह्य सौन्दर्य की वसतुएँ है। इनका रहना 
वर्तमान रंगमश्ल मे अनिवाय्य॑-रू है| क्या मश्ज-महाशय उत्तर दे सकते 
है कि अनेक पार के वस्याभूषण, परदे ओर प्रकार नाठकीय कथा के 
कान से भाग है ? यदि वे नाटकीय कथा के भाग नहीं है, अथवा नाद- 
बीय काय-व्यापार को आगे नही बढ़ाते तो नाटक मे उनका अस्तित्व क्यों 
है ? में इस प्रश्न क। उत्तर इस प्रवार दे सकता हूँ कि उपयुक्त वस्तुएँ 
यद्यपि नाटकीय कथा-वध्तु में कोई स्थान नहीं रखती, तथापि वे दो कारगर 
करती दें, जिनसे उनका मश्ल पर रहना सार्थक और आवश्यकीय हो 
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जाता है | प्रथम तो वे दर्शकों की सोन्दर्योपासक भावना की तृप्ति करती 
हैं और दूसरे पदें की ओद में रहने वाले कथानक पर दृशंकों को 
क्द्पनाशक्ति को दोडा कर तत्कालीन इश्य को अप्रत्यच् रूप से दिखाती 
हैं। दर्शक-गण बना बाह्य सौन्दुय्य के नाटक के रूप को उसी प्रकार 
अरुचच से देखेंगे जिस प्रकार मलेरिया का रोगी कडवी कुनैन को देखता 
है। ठोक बाह्य सौन्द॒य्य की भाँति सुन्दर साहित्यिक अवतरण नाटक का 
आन्तरिक सौंद्य्य है । साहित्यिक अवतरण भी जनता की सोद्र्य्यो- 
पासक भावना की तृप्ति करते है ओर साथ साथ कथानक के वातावरण 
का निर्माण भी । 

सा(हेत्यिक नाटफकारों का कथन है कि नाटककार को दशकों से 
क्या मतलब ? वह मश्न के चालटे में अपने नाटक का चिन्न क्यो कस 
दें? उसे तो कला-रूप से नाटक की रचना ओर उसी की उत्कृष्टता से 
काम है । दुशको और मश्च का विषय तो मश्ज-सन्चालक का है। सच्चे 
कलाकार से और दुशंकों से क्या सम्बन्ध ? उस नाठककार को, जो सच्ची 
कला के रूप की अवतारणा करता है, इन साधारण मंँकटे से क्‍या 
सरोकार ? उसके उत्कृट आदश के सामने दृशंक-वृन्दों ओर मश्न का 
मामला रखना उसे स्वर्ग से खीचफर नरक मे गिराना है ! आत्म-प्रदू्शन 
के लिए ही उसकी कला है । वह तो “'स्वान्तःसुखाय' लिखता है । उसे 
क्या पडी है जो वह दृ्शनों को-चाहे वे अच्छे हे।, या बडुरे हों-- 
रिकाने के लिये बेठे ! इस प्रश्न का उत्तर त्रिज्ञियम आचर ने अपनी 
प्ते-मे केंग (2]99 १०772) पुस्तक मे बडी अच्छी तरह से दिया है। 
वे लिखते हैं, जो कलाकार इसी तरह सोचना पसन्द करते है उनसे मुझे 
कुछ नही कहना है । उन्हे पूरा अधिकार है कि वे चाहे जिस प्रकार अपने 
नाटके में (जो शायद्‌ ही नाठक कहे जा सकते हैं !) अध्ययन या अभिनय 
रखें, अपना आत्स-प्रदूर्शन करें । किन्तु जो नाटककार वास्तव से आत्म- 
प्रद्शान करना चाहता है उसे मश्ल की आवश्यक सहायता लेनी ही 
पड़ेगी । एक चित्रकार चाहे ““स्वान्तःसुखाय'' सुन्दर चित्र खीचे, मूति- 
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कार मूर्ति बनाये, गायनाचाय गीत गाये, किन्तु नाटककार बिना मश्न के 
सहयेग के आत्म-प्रदर्शन कर ही नही सकता । बिना मश्ज के अस्तित्व 
के नाउक के कुछ मानी नहीं होते । वह जीवन का ऐसा प्रदशन है जो 
मन्न के वातावरण में ही हों सकता है, श्रन्य स्थान पर नही | इसोलिए 
तो उपन्यास और नाठक में बडी भिन्नता है। एक वा दिग्दर्शन हृदय 
पर होता है, दूसरे का मश्ज पर । 


अतएव अब हम इस निष्कर्ष पर पहुँचते है कि रज्ञमज्ल और 
साहित्य से युद्ध नहीं, वरन्‌ शुद्ध सन्धि है। हमारे हिन्दी नाठककारो को 
मश्च की आवश्यकताओं को ध्यान में रखकर ही नाटक लिखना चाहिए । 
मन्च की अवद्ेलना कर निरे साहित्यिक नाटकों से हिन्दी का नाव्यक्षेन्र 
गैारवान्वित नही हो सकता । 


वर्तमान हिन्दी-नाटके का समूह दो भागो में विभाजित क्याजा 
सकता है। पहले प्रकार के वे नाटक है जिनमे केवल रज्जमख्ल का ध्यान 
रकखा जाता है । उनमे दश के के कानूहल-वद्धान को सामग्री रहती है। 
उनमे वाततविक जीवन का चित्रण नही के बराबर रहता है ओर साहित्य 
के अस्तित्व का तो पता भी नही चलता । 


दूसरे प्रकार के वे नाटक है जिनमें केवल साहित्य की लब्धयाँ 
सजाई जाती है । ऐसे नाटकों की रचना इस प्रकार की जाती 
है, मार्नों उसके सभो दर्शक दाशंनिक अथवा कवि हैं। यद्यपि उसमें 
जीवन का चित्र, मानवीय भावनाओ का स्पष्टीकरण एवं मनोविज्ञान की 
स्पष्ट मूर्ति रहती है ; पर उनमे मद्च की साधारण से साधारण सुविधा 
की ओ्रोर ज़रा भो ध्यान नही रक्खा जाता। मश्लन की अवहेलना करने पर 
उच्च कोटि का साहित्यिक नाटक भी वास्तव में आदर्श नाटक नहीं कहा 
जा सकता । 


हमें हिन्दी मे ऐसे नाटकों की सृष्टि करनो है जे।| वास्तव में जीवन 
की प्रतिकृति होते हुए भी रह्न्‍नमज्ञ के सुविधानुसार पूरे उतर आये। 
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उनमे साहित्य की व्यक्षना भी यथेष्ट हो ओर रह्नमख्ल की आवश्यकताओं 
की सामग्री भी पूर्णयरोति से हो । जिस समय हिन्दी में ऐसे नाटकों की 
सृष्टि होगी उस समय हमारा हिन्दी नाव्यशाख अन्य उन्नत भाषाओं के 
नाव्य-शासख्र से समानता कर सकेगा । 


नाठके के अभिनय का समय अ्रधिक से अधिक दो-तीन घंटो 
तक ही परिमित रहना चाहिए। चीन के नाटकों की बात छोड 
दीजिये, जहाँ एक नाटक में सोलह अइड् होते हैं और प्रत्येक अंऋ 
एक घंटे में समाप्त होता है। पर हमें तो तीन घंटे से अधिक 
समय किसी अभिनय के देना ही नहीं चाहिये। हम एक स्थिति में 
एक बार सुविधानुसार तीन घंटे से अधिक बैठे भी नहीं रह सकते 
और न तीन घटे से अधिक एक ही वस्तु को, अपना ध्यान समेटे हुए, 
देख ही सकते है । ऐसी स्थिति में हमे अधिक समय (जिससे शरीर और 
मन के। असुविधा हो) मनेारक्षन से नहीं देना चाहिये । यदि कोई 
नाठककार यह कहे कि में दो या तीन घंटे के भीतर अपने हृदय की सारी 
भावनाएं दुश के के सामने नहीं रख्ल सकता, तो वह नाटककार समथ 
कलाकार नहीं है। विल्ियम आर्चर का कहना है कि जे नाटककार 
दुश के। अथवा मशञ्च की अवड्ेलना करता है वह केवल अपना सम्मान और 
लाभ ही नही खोता, वरन्‌ अपनी रचना के कलारूप को भो खो देता 
है। हिन्दी में ऐसे कई नाटक है जिनकी प्ृष्ठ-संख्या दो से के लगभग या 
दो सो से ऊपर है । ऐसे नाटक तीन घंटे मे नही खेले जा सकते । उन्हें 
तीन घंदे मे लाने के लिये कतर ब्योत की जुरूरत पडेगी। ऐसी स्थिति 
मे यह सम्भव है कि नाटक का साहित्यिक सीन्दय्य॑ बहुत कुछ नष्ट हो 
जाय । इसलिये इस 'कतर-ब्योत' से बचने के लिए पहले ही से ऐसा 
नाटक क्यो न लिखा जाय, जिसमे नाटककार के मुख्य ओर सुन्दर 
भावों का प्रद्श न १२४ पृष्ठो से अधिक न हो। 

हिन्दी नाटकों के सझ्लेत शब्द बहुत ही कम लिखे जाते हैं । नाटक- 
कारों मे यह रुचि ही नही है कि वे मज्न पर अपने विचाराजुसार 
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अभिनय करायें | वे तो अपने काय॑ की इतिश्री वही समभते हैं जहाँ 
पात्रों के कधपकथन में अपने हृदय को सारी भावनाओं को भरत दिया। 
इसके बाद वे नाटक से ऐसा हाथ सिफ्रोड लेते है, सात्रे उनका उससे 
फ्रोई सम्बन्ध ही नदी । पाश्चात्य नाटके में नाटककार अ्रपनों इच्छा की 
चीजे मश्च पर उपस्थित करा लेते है । वहाँ मज्च संवानक को उनकी 
आज्ञा मे रहना पडता है। नाटककार अपने अंक के समयानुकूल जिन- 
जिन वस्तुओशो की आवश्यकता मंच पर समभते हे उन सब्र चोजों का 
निर्देश कर देते हे। वे सारी चीजे मंचकर्ता को मशञ्ध पर उपस्थित 
करनी पइती है । पाश्चात्य नाटककार संकेत लिखने में बहुत पढु 
होते हैं । 

इस संक्रेत-चित्रण मे नाटककार वे सब बाते लिख देता है जो वह 
अपने अभिनय के लिये चाहता है ; यहाँ तक कि पात्रों की आयु भी 
लिख देता है । अब्र सश्चालक का कतंव्य है कि वह उल्लिखित आयु 
के ही पात्र चुने और जो-जो वस्तुएं नाठकफार ने लिख दो है वे सब 
मच पर इकट्ठी करे । जब नाटककार अपना नाटक मश्लज के लिये देता है 
तो उसे अधिफार है कि जे वातावरण या स्थिति वह चाहता है उसे 
मश् पर लाने की आज्ञा दे, किन्तु हिन्दी नाटककार कदाचित्‌ बहुत 
संकोची हैं । वे मश्ज-कर्ता को कष्ट नहीं देना चाहते। थे अपना नाटक 
रहुमब से अभिनय करने के लिये दे देने पर बिल्कुज्ञ फुर्सत पा जाते है । 
वे नाटक के विफास अथवा कज़ा-रूप में तो पाश्च-त्य सटकों का 
अनुकरण करते हैं, पर संकेत-लेखन की ओर॑ ध्यान नहीं देते । वे बेचारे 
मानों मश्ज-कर्ता के हाथों मे अपने को और अपने नाठक को सॉपते हुए 
कहते हँ--“'भाई, तुम्हे जैधा अच्छा लगे, वैसा ही कर लो ।” यदि 
मैनेजर अच्छा हुआ तो उसने नाटक के सम्दात्ञ लिया और भदि 
नाटककार के दुर्भाग्य से ख़राब हुआ तो नाटक को असफज्ञता का सारा 
दोष बेचारे नाटककार के सिर पर पडता है। 

हमारे हिन्दी-नाटकों में सी सझेत भापा का डचित प्रयोग होना 
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चाहिये; और साथ ही नाटककारों में अपने नादक को अपनी रुचि के 
अनुसार अभिनीत कराने की आकांक्षा उत्पन्न होनी चाहिये । 


अब में हिन्दी-नाटकों के 'स्वगत-कथन' पर विचार करना चाहता 
हूँ। हिन्दी-ताटकों में यह 'स्वगत-कथन! का रोग बहुत पुराना है। न 
जाने कितने वर्षा' से यह हिन्दी-नाटकों में जोक के समान आकर चिपट 
गया है । पाश्चात्य नाव्यक्ला मे भी हम यही बात पाते हैं। शेक्स- 
पियर के नाटकों से स्वगत-कथन की विशेष मात्रा है । सन्नहवी शताब्दी 
के आरम्म मे शेक्लपियर ने जो ट्वेलफूथ नाइद ॥ एछ९७)६)॥ 'र९॥६ 
नाम का एक नाटक दिखा है उसमे स्वगत-कथन पाया जाता है। आधु- 
निक समय में इसका प्रयोग अस्वाभविक समझ कर घटाया जा 
रहा है । 


स्वगत-कथन हिन्दी नाटकों की पेदिफ सम्पत्ति रहने पर भी अब 
काम की चीज नहीं है। यह नितानत अत्वाभाविक है कि कोई व्यक्ति 
अपने आप ही बोलता हुआ चला जाय । न उसके साथ आदमी है न 
वह स्वय॑ आदुभिये के साथ है, किन्तु वह जो मन मे आता है, बोलता 
चला जाता है। ऐसी स्थित में या तो हम उसे पागल कहेंगेया 
शराबी, या अफ़्रीमची । 


पाश्चात्य नाठकवारो ने इस स्वगत-कथन के मिटाने की एक युक्ति 
सोच रक्खी है। उन्दोंते एक नये विश्वास-पात्र की अवतारणा की 
है । लगत-कथन कहनेवाला जो कुछ भी कहना चाहता है वह उस 
विश्वास-पात्र से कहता है । इससे वह “अस्वाभाविक प्रताप” के दोप 
से बच जाता है। इस युक्ति से पात्र एक दूसरे से वार्तालाप करते हुए 
स्व॒गत-कथन से बच जाते दे । हिन्दी-नाटको मे भी इस दोप के दूर करने 
का उपाय सोचना च हिये। यातो पश्चात्य मच के अनुसार एक नये 
पात्र की सृष्टि कर नीचादिये अथवा कोई ऐसी युक्ति निकालनी चाहिये 
जिससे स्वगत-कथन समुचित जान पड़े । 
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केवल स्वग॒त-कथन की पूर्ति करने के लिए नए विश्वास-पात्र 
पात्रो को सृष्टि करना नाठक में अनावश्यक भरती करना समझा जा 
सकता है । इसलिए वर्तमान समय में 'मूक-अभिनय' की शैली क 
प्रादुर्भाव हुआ है । इसमे स्वगत-कथन के स्थान पर शरीर की भिन्न-भिन्न 
सुद्राओ या इंगितो की सहायता से भाव की अभिव्यक्ति की जाती है । 
पाश्चात्य देशों मे इस नवीन परिपाटी से सफलता-पूवेक अभिनय किया 
जाने लगा है। 


हिन्दी-नादकों में एक दोष और भी है । वह पद्य में बोलने का है । 
जिस स्थान पर उत्साह, क्रोध, करुणा आदि का प्रदर्शन करना 
प्रढता है, उस स्थान पर नाटककार शीघ्र ही गद्य से पद्य में लिखने 
लगता है । यदि नाठक जीवन की छात्रा है, उसके अज्ञों का प्रदृर्शन है, 
तो उसमे जीवन का चिन्न भी रहना चाहिये । हम कभी अपने जीवन के 
साधारण व्यवहार में पद्म का प्रयोग नहीं करते । यदि ऐसा होता तो 
सारा संसार ही कवि बन जाता । साधारण बोल-चाल ही जब हमारे 
भावो के प्रदर्शित करने के ल्लिए पर्याप्त है तो हमे उसमे पद्य लाने की 
आवश्यकता ही क्‍या है ? यदि हम पद्म में अपने देनिक भावों का 
प्रदर्शन करे' ओर अपने मित्र से, साधारण बेल-चाल मे, अपने सम्ब- 
ज्थियों से साधारण व्यवहार में-- 


“भूख लगी है, थाली परसो, 
अब न करो थोडी भी देर ।”' 
कहें तो वे इसे हँसी-द्ल्‍्लगी समकेंगे । 
कहने का तात्पय यह है कि जब नाटक मे हम अपने जीवन की 
घटनायें देखना चाहते हैं ते! उनका चित्रण टीक वैसा ही हेना चाहिए 
जैसा साधाणतः होता है। किन्तु हिन्दी नाटके मे अब तक ऐसा नही 
किय्रा जाता । जे स्थल शोक, क्रोध, चिन्ता, वीरत्व श्रादि के है उनमें 
पात्र गद्य कहते-ऋहते पद्म भी कहने लगता है । 
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अब मुझे अभिनय के विषय में कुछ कहना है। अभी तक हमारा 
र॑ग-मंच अच्छे अभिनेताओं से सूना है । उसका एक कारण है। भारत- 
वर्ष का स+प्र समाज मश्ज के निकृष्ट स्थान समझता है और वहाँ उन्ही 
लोगों की कल्पना करता है जे ज्ञान और मान से रहित हैं । एक धार्मिक 
कथा है, जे किसी समय 'कल्कत्तारिध्यू! में प्रकाशित हुईं थी। उसका 
सार यह है कि नाटक की प्रारम्भिक अवस्था मे गन्धवें। और अप्सराओं 
ने किसी प्रहसन में ऋषि-मुनियो का सज़ाक उडाया था। इस पर 
ऋषियों ने क्रोच में आकर अ्भिनेताओं को शाप दिया कि तुम समाज 
मे अपमानित होकर नीची श्रेणी पाओ और शूद्धों के समकत्ष बने रहो । 
इसी कथा मे विश्वास रखकर शायद्‌ समाज अपने अच्छे-अच्छे पुरुष 
रंगमज्न पर नही भेजना चाहता । किन्तु अब समय की गति बदल रही 
है । नाव्यकला का आदर चारो ओर हो रहा है। अभिनेताओ का सम्मान 
संसार मे आश्चय की वस्तु है। अभी उस दिन श्रसिद्ध ह्ास्यअभिनेता 
चार्ली चेपलिन संसार के सबसे बड़े आदृर्मियो मे परिगणित किया गया 
था। ऐसी स्थिति में जब संसार नाव्य और मश्ज-कला में आगे बढ़ रहा 
है, तब केवल हिन्दी-संसार ही क्ये पीछे रहे ! अब समाज के अपनी 
विचार-घारा दूसरी ओर मोड देनी चाहिये । उसे भो संसार के मद्च पर 
अपने उत्कृष्ट कलाकार अभिनेताओ के भेजना चाहिये। पाश्चाल देशों 
ने ते इस कला के सिखलाने के लिये ट्रंडयूनियन की तरह संस्थाएँ 
स्थापित कर ली है और बाजार के नियमे की भाँति जितनी अभिने- 
ताओ की माँग होती है उतनी पूर्ति वे लोग करते हें । ऐसा करने से 
इस ब्यवसाय का महत्व कस नहीं हैनने पाता । हिन्दी मशञ्ज में भी जिस 
दिन इस प्रकार मॉग की पूर्ति देगी वह दिन हिन्दी मश्ल को उन्नति 
का सच्चा दिन होगा । 

हिन्दी-मश्न मे एक बात की और भी कमी है ओर वह यह कि ख्त्ियाँ 
नाव्यकला में भाग नही लेती । प्राचीन समय के नाटके मे ख्रिया बराबर 
भाग लेती थीं। गन्धवों के साथ अप्सरायें भी नृत्य और गान करती थी, 
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किन्तु इस समय सज्ज पर पुरुष ही खी का काम चला लेते है । इसके 
दो कारण है एक तो परदा और दूसरा शिक्षा का अभाव । ये दोनो बातें 
पाश्चात्य समाज में नही है'। अतएवं वहा खिया स्वतन्त्रता-पू्व क र्ध- 
मझ्ज पर आती है'। हमे आशा हैं कि वह दिन शीघ्र दी आयेगा, 
जब खिया भी अपनी सुकुमार कज्ा से हिन्दो-रञ्ञ मन्न के गौरवान्वित 
करंगी । 


(११) 
हास्य का मनोविज्ञान 
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हँसी क्यो आतो है ? किसी बात अथवा किसी स्थिति के भीतर 
कौन-सी ऐसी वस्तु हे जिसे सुनकर या देखकर लोग खिलखिला पडते 
हैं ? जब शब्दों में श्लेष का व्यवहार होता है, जब कोई विचिन्न आकार 
इम देखते हैं, जब हम सडक पर किसी को बाइसिकल से फिसल कर 
गिरता देखते हैं अथवा जब किसी अभिनेता की विचिन्न भावसंगी देखते 
हैं, हमे हँसी आ जाती है। क्या इन खब ध्यापारों मे कोई ऐसी बात 
छिपी है जो सब में सामान्य है? प्राचीन साहित्य-शास्त्रियों ने शज्भार 
रस के अन्वेषण में इतनी छान-बीन की कि मालूम होता है, और रसो 
की सूचंमता पर विचार करने का उन्हें अ्रवकाश ही न मिला। हॉ., 
हास्य को उन्होंने एक रस माना है अवश्य । इसका स्थायी भाव हँखी 
है---शब्द, वेश, कुरूपता इत्यादि उद्दीपन है। परंपरा के अनुसार इसके 
देवता, रंग, विभाव, अनुभाव, सब स्थिर कर लिए गए । यह भी बताया 
गया कि हँखी कितने श्रकारों की होती है। यह सभी बाह्य बातें है । 
जहाँ उद्दीपनों की व्याख्या इस रस के संबंध में की गई वढ्ँ इसका भी 
विश्लेषण होना चाहिए था कि क्यों उन्हे' देख-सुनकर हँसी आ जाती है | 
अरस्तू तथा अफलावून-जैसे विद्वानों ने इस पर प्रकाश डालने की चेष्टा 
की, पर असफल रहे । पाश्चाद्य दाशनिक सली, स्पेसर आदि ने भी 
इस पर विवाद किया है। अधिकाश विद्वानों ने इसी तक में अपनी 
शक्ति लगा दी है कि किस बात पर हँसी आती है। क्‍यों हँसी आती 
है, इधर कम लोगों ने ध्यान दिया है । 

१० 
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प्रत्येक परिहासपूर्ण विषय में तीन बातो का समावेश होना आवश्यक 
है। पहली बात जो सब हसी की बातो में पाई जाती है, वह है 'मानवता'। 
बहुत से लोगों ने मनुष्य के वह प्राणी बतलाया है जो हईँसता है । कोई 
प्राकृतिक दृश्य हो, बडा मनलुभावना हो, सुंदर हे, परंतु उसे देखकर 
इंसी नही आती | हा, किसी पेड की डाली का रूप किसी मनुष्य के 
चेहरे के आकार के समान बन गया हो, अथवा किसी पव॑त-शिला का 
रूप किसी व्यक्ति के अनुरूप हे ते उसे देखकर अवश्य हँसी आ जाती 
है। कोई विचित्र ठोपी या कुर्ता देखकर भी हँसी आजाती है, परंतु सचमुच 
यदि इस ध्यान दे ते टोपी अथवा कुर्ते पर हँसी नहीं आती, बल्कि 
मनुष्य ने जो उसका रूप बना दिया है उसे देखकर हँसी आती दे । इसी 
प्रकार सभ्री ऐसी बाते। के सख॑बंध मे--जिन्हे' देख था सुन या पढ़कर 
हँसी आतो है--यदि हम विचार करें ते जान पड़ेगा कि उसके आवरण 
में मनुष्य किसी न किसी रूप में छिपा है। दूसरी बात जो हँसी के 
विषय में आचायों ने निश्चित की है वह है ब्रेदना ग्रथवा करुणा का 
अभाव | कस शाखियों ने भी करुण रस के हास्य का विरोधी माना 
है। जब तक मनुष्य का हृदय शातर है, अविचलित है, तभी तक हास्य 
का प्रवेश है| सकता है | जहाँ कारुणिक भावों से हृदय उद्देल्रित हे। वहॉ 
दँखी कैसे आ सकती है ? भावुकता हास्य की सब से बडी शत्रु है। 
इसका अर्थ यह नही है कि जे हमारी दया का पात्र है, अथवा जिसपर 
हम प्रेम करते है, उस पर हम हँस नद्दी सकते । परन्तु उस अवस्था मे, 
सण ही भर के लिये सही, हमारे मन से प्रेम अथवा करुणा का भाव हट 
जाता है । बड़े-बड़े विद्ाना की मंडली में, जहाँ बड़े परिपक्तन बुड्धिवाले 
हें, रोना चाहे कभी न होता हो, हँसी कुछ न कुछ होती ही है । परन्तु 
जहाँ ऐसे कगो का समुदाय है जिनमे भावुकता की प्रधानता है--बात- 
बात में जिनके हृद्स पर चोट लगती है, उन्हे” हँसी कभी आ नहीं 
सकती । तुलसीदास का एक सवेया है--... 
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बिध्य के बासी उदासी तपेत्रतधारी महा बिनु नारि दुखारे । 
गोतमतीय तरो तुलसी सो कथा सुनि भे मुनिवृन्द्‌ सुखारे ॥ 
हंहे सिला सब चंद्रमुली परसे पद मंजुल कंज तिहारे। 
कीन्ही भत्नी रघुनायक जू करुना करि कानन को पु धारे ॥ 
इस कविता में व्यंग द्वार जे! परिहास किया गया है उसके कारय 
सहज ही मे हँसी आ जाती है ; परंतु यदि हम इसे पढ़कर उस काल के 
साधुओं के आचरण पर सोचने लगें तो हास्य के स्थान पर ग्लानि उत्पन्न 
होगी । संसार के प्रत्येक काय के साथ यद्‌ सब लोग सहानुभूति का भाव 
रक्खें तो सारे संसार में सुदेनी छा जाएगी | सब कोगो के हृदय को 
भावनाओं के साथ हमारा हृदय भी स्पंदून करे तो हंसी नहीं आ सकती, 
और बही यदि तटस्थ रहकर संखार के सभी कृत्यों पर उदासीन व्यक्ति की 
भाँति देखा जाय ते। अधिक बातो में हँसी आ जाएगी । देहाती ख्तियाँ 
किसी आत्मीय के मर जाने पर बडा वर्णन करके रोती हैं। यदि कोई 
उनका रोना सुने, पर यह उसे विश्वास हो कि कोई मरा नहीं है, ते 
सुननेवाले को हँसो आ जाएगी । रोने का अभिनय जो कितने अभिनेता 
करते हैं उसे सुनकर रुल्लाई नहीं आती, बल्कि हँसी; क्योकि वहाँ वेदना 
का अभाव है। दूसरा उदाहरण लीजिए । कही नाच होता हो और गाना 
एकद्स बंद कर दिया जाय और बाज्ञा भी, ते नाचनेवाले के देखकर 
तुरंत हँसी आ जाएगी । हँसी के त्विए आवश्यक है कि थोडी देर के 
लिये हृदूय बेहोश हो जाय । भावुकता की झूत्यु तथा सहानुभूति का 
अभाव हास्य के लिये जरूरी है। हँसी का संबंध बुद्धि भरौर समरू से है, 
हृदय से नही । इसी के साथ तीसरी एक और बात है। बुद्धि का संबंध 
आऔर लोगों की बुद्धियां से बना रहना चाहिए। अकेले विनाद्‌ का 
आनन्द कैसे आ सकता है ? हास्य के लिये प्रतिध्वनि की आवश्यकता है । 
ब काई हँसता है तब डसे सुनकर और लोग भी हँसते हैं और हँसी 
गंजती रहती है । परन्तु हँसनेवालों की संख्या अपरिभित नही हो सकती 
एक विशेष समुदाय या समाज हो सकता है जिसे किसी विशेष बात पर 
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हँसी आ सकती है । सामयिक पत्रो)] में जे! व्यंग-विनाद्‌ की छझुटकियाँ 
प्रकाशित हे।तती है उनका आनन्द इसी कारण सबके। नही आता, जिन्हे 
कुछ बातें मालूम है उन्ही के हँसी आ सकती है । इसी प्रकार साधा- 
रणतः सब बाते में होता है। दूस व्यक्ति बाते करते हें और हँवते 
हे।--जिन्हे उन बातों का संकेत मालूम है वे ते हँसते है, और लोग 
बेठे बातें सुनते भी हैं ते हँसी नही आती । एक भाषा के विनादात्मक 
लेखे का सफल अनुवाद दूसरी भाषा से इसी कारण साधारणतः 
नही दाता कि पहले देश की सामाजिक अथवा घरेलू अवस्था दूसरे से 
भिन्न है । 

उपयेक्त तीने बातें प्रत्येक हास-परिहास के ब्यापार के भीतर छिपी 
रहती है--चाहे वह व्यंग-चित्र हो, हास्याभिनय हे।, व्यंगपूर्ण लेख अथवा 
कविता है।, इन तीन बातें की भित्ति पर यदि ये बने है तो हँसी आ 
सकती है, अन्यथा नहीं | ये तो सूच्म विचार करने से हास्थ का और 
भी विश्लेषण हो सकता है, पर यहाँ हम केवल एक बात और कहेंगे। 
हँसी के लिये यह आवश्यक है कि प्रत्येक वस्तु मे साधारणतः जो बाते 
हम देखते, सुनते, समझते या पाने की आशा करते है, उनमे सहसा या 
शर्ने: शनेः परिवत्तन हो जाय । यह भेद्‌ स्थान अथवा समय का हो सकता 
हैं । जिस स्थान पर जो बात होनी चाहिए उसका अभाव, अथवा न होना 
चाद्विए उसका होना, हंसी पेदा कर देता है---यदि उसमे, जैसा ऊपर 
कहा जा चुका है, गंभीरता का भाव न आने पाए । इसी प्रकार जिस 
समय जो बात होनी चाहिए या जिस समय जो न होना चाहिए, उसमे 
उस समय कोई बात न होना था होना । मुझे याद्‌ है, एक बार एक मिन्न 
के यहाँ तेरहवी' के भाज में हम लोग गए थे । कुछ मित्र एक ओर बेठे 
हँसी-मजाक कर रहे थे और जार-जार से हस रहे थे । यह देखकर जिसके 
यहाँ हम लोग गये थे उसने कहा कि आप लोगों के मालूम होना चाहिए 
कि आप लोग गसमी की दावत में आये हैं । यह सुनकर एक बहुत सीधे 
सज्जन ने उत्तर दिया कि फिर ऐसे मौके पर आएंगे तो न हँसेंगे । इसे 
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सुनकर बड़े जोरों का कहकहा लगा । बात असामयिक थी और ऐसा न 
कहना चाहिए था, पर कहे जाने पर कोई हँसी न रोक सका । यहाँ पर 
साधारणतः जो व्यवहार मनष्य के करना चाहिए था, अथवा जैसा सब 
लोग समझते थे कि ऐसे अवसर पर ल्लोग व्यवहार करेगे, उससे विपरीत 
बात हुईं, इसी कारण हंसी आ गई। एक आदमी चला जा रहा है 
रास्ते से केले का छिलका पैर के नीचे पडता है और वह गिर पडता है 
सब लोग हँस पडते है | यदि वह मनृष्य यकायक न गिरकर चलते-चलते 
धीरे से बैठ जाता ते लोग न हँसते | वास्तव में जब किसी को लोग 
चलते देखते हैं तव यही आशा करते है कि वह चलता जायगा । पर वह 
जे। यकायक बेठ जाता है, इस साधारण स्थिति में यकायक परिवर्तन हो 
जाने के कारण हँसी आ जाती है। एक बार मेरे स्कूल के पास एक 
बारात ठहरी हुईं थी । तंबू के नीचे नाच हो रहा था। तंबू की रस्सी मेरे 
स्कूल की दीवार में कई जगह बेँधी हुई थी | कुछ बालके ने शरारत से 
इधर की सब रस्सियॉ खोल दो | एक ओर से तंबू गिरने लगा। यका- 
यक सारी मंडली में भगदड़ मच गई । जितने लोग बाहर देख रहे थे, 
महफिलवालो के भागने पर बडे जोर से हँसने लगे । यह जो स्थिति में 
सहसा परिवर्चेन हो गया, वही हँसी का कारण था। इसी श्रकार, 
कार्टून अथवा व्यंग-चित्र को देखकर हँसी इसलिये आती है कि जहाँ 
जिस वस्तु की आवश्यकता है, वहाँ उससे भिन्न-अनुपात से विरुद-- 
वस्तु मोजूद है । जहा डेढ इंच की नाक होनो चाहिए वहाँ तीन इंच की, 
जहाँ दो फीट के पेर होने चाहिएँ वहाँ पॉच फोट के रहते है । हाजिरजवाबी 
की बातों पर भी इसीलिये हँसी आती है कि जैसे उत्तर की आशा सुनने- 
वाले को नही हे बेसा शिल्षष्ट, हृयर्थक अथवा चमत्कारपूर्ण उत्तर मिल 
जाता है। यहाँ साधारण से भिन्न अवस्था हो जाती है । हाँ, यहाँ भी 
गंभीरता का भाव हृदूय मे न आना चाहिए) 

ऊपर यह कहा गया है कि गंभोरता अथवा सहानुभूति का अभाव 
हास्य के लिये आवश्यक है । यह इसलिये कि करुणा, क्रोध, धुणा आदि 
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हास्य के बेरी है | हास्य से गंभीरता का इस प्रकार एक विचित्न तारतम्य 
है । किसी गंभीर बात पर साधारण सा परिवत्तन होने पर हँसी आ जाती 
है, पर यही हँसी धीरे-धीरे फिर गंभीरता धारण कर सकती है । 


& गंभीर १ 


४ घृणात्मक २ परिहासपूण 


३ हास्थास्पदु 


मान लीजिए, कोई सज्जन कही जाने के लिये कपड़ा पहनकर तेयार 
हैं और पान माँगते है । ख्री एक तश्तरी मे पान लेकर आती है । वे पान 
खाते हैं । यहाँ तक केाई हँसी की बात नहीं है, न हँसी आती है; पूरी 
गंभीरता है । अब मान लीजिए कि पान में चूना अधिक है । खाते ही 
जब चूना सुँद्द मे काटता है ते खानेवाला सुँ ह बनाता है । आप को उसे 
देखकर हँसी आती है । अरब वह पान थूकता है और अनाप-शनाप बकने 
लगता है। इस समय वह हास्यास्पद्‌ हो जाता है । इसी क्रोध में वह 
तश्तरी उठाकर अपनी खत्री के ऊपर फेंक देता है । अब उसे देखकर हंसी 
नहीं आती, बल्कि घृणा होती है । इसके बाद हम देखते हैं कि ख्री के 
हाथ में तश्ती से चोट आ गई है। अब हमे क्रोध आ जाता है और 
पुनः हम गंभीर हो जाते हैं। इस प्रकार हम देखते है कि गंभीरता का 
विचार-मान्न हास्य के लिये घातक है | साथ ही यह भी है, कि गंभीरता 
की जब अति होने लगती है तब हास्य की उत्पत्ति होती है। द्वास्य की 
मनेवृत्ति केवल बुद्धि पर अवलंबित है । यह समझना भूल है कि बुद्धि- 
मान्‌ लोग नहीं हँसते । गंभीर लोग नहीं हँसते, गंभीर लोगो पर हँसी 
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आती है । हाँ, हास्य की पूत्ति के लिये ब्यंग एक आवश्यक वस्तु है ! यह 
सूचम से सूचम हो सकता है और भद्दा से भद्दा । प्राचीन संस्कृत एवं 
हिन्दी-साहित्य में, विशेषतः कविता में, और अगरेजी साहित्य में भी, 
प्रचुर परिमाण में व्यंगपूर्ण परिहास मित्रता है। व्यंग मे भी सामान्य 
अथवा साधारण स्थिति में जो हाना चाहिए उसके अभाव की ओर संकेत 
रहता है, इसी से उसे पढ़कर या सुनकर हँसी आती है । 


( १२ ) 
भारतीय काव्य-दृष्टि 
ले०--कविवर प॑० सूर्कान्त त्रिपाठी “निराला” 


महियों ने दृशनें से विश्व को जो सत्य दिया, वह कभी बदलता 
नहीं । वह काल से अभेद्‌ तथा भिन्न भी है, इसलिये अ्रमर और अक्षय 
है। वह न पुरुष है, न सखी, इसलिये उसे “तत सत्‌” कहा । वह आज 
कल की विश्व-भावना विश्व-मेत्री आदि कल्पना-कलुषित बुद्धि से 
दूर, वाणी और मन को पहुँच से बाहर है, जड़ की सहायता से वह, 
अपनी व्याख्या नही कराना चाहता, इस तरह उसमे जडत्व का दोष आ 
जाता है, वह स्वयं ही प्रकाशमान्‌ है--बिलुपद्‌ चले सुने बिनु काना, 
कर बिनु कर्म करे बिधि नाना--आदि आदि से कर्ता भी वही है, जड मे 
कम करने की शक्ति कहाँ ? मन, बुद्धि, चित्त और अहंकार को शाख्र- 
कारो ने जड कहा है, क्योकि वे पंचभूतों के जड पिंड का आश्रय लिये 
हुए है, और झत्यु होने पर कारण-शरीर में तन्‍्मय रहते हैं---इन्हे लिंग- 
शान भी है--इस तरह जड़त्व-वर्जित न होने के कारण इन्हे भी, बह्मय 
से बहिगंत कर, जड कहा है, यद्यपि ब्रह्म के प्रकाश को पाकर ही ये 
क्रियाशोल होते हैं । कुछ हो, ये सब यंत्र ही है, कर्ता वही है और 
उसके कत्‌ शव का एकाधिकार समझ कर ही उसे “कविस॑नीषी परिभूः 
स्वयंभू:”” कहा है । 

इस तरह कवि भी ब्रह्म ही सिद्ध होता है, जड़ शरीर से ध्यान 
छूट जाता, जड शरीर वाले कवि की आत्मा दीख पडती है। इसकी 
स्पष्ट व्याख्या इस तरद्द होगी--जैसे बाल़्क कवि मे कविता करने की 
शक्ति न थी, शक्ति का विकास हो रहा था, न मन मे सोचने की शक्ति 
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थी, न अंगों में संचालन-क्रिया की । धीरे धीरे, शक्ति के विकास के 
साथ-ही-साथ जिस जाति और वंश में वह पैदा हुआ--उसके संसस्‍्कारो 
को लिये हुए, वह बढ़ने लगा, पढ़ने लगा, अपने व्यक्तित्व पर जोर देकर 
बडा होने लगा । उसे अपनी रुचि का अनुभव हुआ, इस तरह चेतन 
ओर जड़ का मिश्चित प्रवाह उसके भीतर से अपनी सत्ता के संसार की 
अनेक सत्ताओ से विश्तिष्ट कर बहने लगा । एक दिन उसे मालूम हुआ, 
उसकी रुचि कविता पर अधिक है । यहाँ, इस रुचि के पकडिए, यह 
जहां से आई है, वह ब्रह्म है, जहाँ रब उसकी बाह्य शिक्षा ठहरेगी-- 
जिस तरह से वह भविष्य मे कवि होगा, वह केन्द्र भी ब्रह्म ही है, 
जीवात्मा का संयोग लिये हुए। इस तरह भारतोयों ने ब्रह्म के ही 
कवि स्वीकार किया है | यह रुचि या इच्छा क्यो पेदा होती है, इसका 
कारण अभी तक नही बतलाया जा सका, यहाँ भारतीय शासत्र सौन है, 
और है भी यही यथार्थ उत्तर, क्योंकि, जब एक के सिवा दूसरा है ही 
नहीं, तब उस एक की रुचि का कारण कौन बतल्लाए ? इसलिये ही 
कहा है नमक का पुतला समुद्र की थाह लेने के लिये जाकर गत गया, 
ख़बर देने के लिये न लौटा । 

भारत की कविता में भी एक विचिन्न तत्त्व है । थोड़ी देर के लिये 
बजभाषा के जाने दीजिए, संस्कृत को लीजिए। और ब्रजसाषा के 
श्ैगारी कवियों को दुनाली बन्दूक के सामने रखकर, “507४८ >पा 
]697”” के अनुसार ज़रा सुन भी लीजिए । संस्कृत-काल के व्यास और 
शुकदेव प्रसिद्ध ऋषि है। शुकदेव की जीवनी किसी भारतोय से 
अविदित न होगी । इन देने। महापुरुषो का स्मरण कर भागवत भी 
देखिए, एक ओर कवि के गहन वैदान्तिक विचार और दूसरी ओर 
गेपियों के श४गार-वर्णन मे अश्लीलता को हद, जैसा कि आजकल के 
विद्वान्‌ कहेंगे । उघर गीत-गेविंद्‌ के प्रणेता भी कितने बड़े वेष्णव 
और भक्त थे, यह किसी पढ़े-लिखे महाशय से छिपा नही है। 
उनके भी-- 
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“गापी-पीन-पयोधर-मदंन-चंचल-कर-युगशाली--- 
धीर-समीरे यम्ुना-तीरे वसति बने वनमाली'?--- 
अथि प्रिये, “मुंच मयि मानमनिदानम्‌”--आदि देखिए। और 
इधर फिर विद्यापति, जिनके-- 
““चरन-चपल्र-गति लोाचन नेल” 
“चरन-चपलता लाचन नेल” 


पद्म हैं । विद्यापति भी प्रसिद्ध चरिन्नरवान्‌ थे, नौकर के रूप से 

रहकर जिन्हे भगवान्‌ विश्वनाथ ने दुर्शन देने की कृपा की। आजकल 
की प्रचलित अश्लीलता का प्रसंग सामने आने पर शायद्‌ वे अपने किसी 
भी समान-धर्मी से घट कर न हेगे--- 

“दिन दिन पयोधर ने गेल पीन ; 

बाढ़ल नितम्ब मार भेल खीन । 

“थरथरि कापल लहु ल्रहु भास ; 

लाजे न वचन करइद परकास ।”! 

“नीविबन्धन हरि काहे कर दूर , 

एहो पे तोहार मनोरथ पूर ।” 
आदि आदि--अश्लील से अश्लील वणन उन्हेने किए है । 


यही हाल ब॑ गला के प्रथम और सर्वमान्य कबि चडिदास का रहा, 
जिन्हे देवी के साक्षात्‌ दुशन हुए ओर कृष्ण की मधुर रस से उपासना 
करने की, देवी के आचरण से, जिनकी प्रवृत्ति हुई--अवश्य औरों की 
तरह वे अश्लील नही हे। सके । इधर ब्रजभाषा में भी यही दुशा रही । 
संस्क्ृत के प्रसिद्ध श्रीदध. और कालिदास का ते ज़िक्र ही नहीं किया 
गया । 

हिन्दी में भी राम और कृष्ण का साहित्य वेदांत का रूपक हे । 
ऐतिहांसिकता उसमे नहीं सी हे। सकती । पर तत्त्व है। प्राकृत अवस्था 
है । इसलिये ऐतिहासिकता में सत्य का भान है; अतएुव वह इतिहास 
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सत्य भी है। सकता है । पश्चिम के विद्वान राम और कृष्ण के इतिहास- 
पुरुष नही मानते । यहाँ वाले साबित करते है। यद्द बहुत साधारण 
कोटि के सिद्धांत के लेकर प्रयक्ष किया जाता है। क्योंकि इतिहास- 
सत्य से तत्व और भी बड़ा है। जिस सभ्यता के प्रदू्शन के लिये इति- 
हास की आवश्यकता है, वह राम और कृष्ण के साहित्य में बड़ी खूबी 
से, बहुत बडे ज्ञान के भीतर, अरण॑व-पेतत की भाँति, प्रतिष्ठित है। 
रामायण की भूमिका में ही तुलसीदासजी ने राम का यथाशे मत- 
लब लिख दिया है, जगह जगह उस पर जोर भी दे रहे दै--“रघुपति- 
महिमा अगुण अबाधा , बरनब सोई वर वारि अगाधा ।” राम की निर्गुण 
निर्बाध महिमा ही रामचरित-सानस सरोवर का निर्मल अगाघ जल है । 
यह राम का यथाय रूप है। फिर 'बन्दों राम-नाम रघुबर के; हेतु 
कृषानु, भानु, हिमकर के ।” यहाँ बाहर भी सब सृष्टि जीव-जगत्‌ में 
राम की बीजरूप सत्ता रही--अब आकार नहीं रहा। पर चूकि 
आकारों मे भी पुरुष-प्रकृति-रूप से वही है, इसलिये--“'रास-सीय-यश- 
सल्िल सुधासम; बरनत बीचि-विलास मनोरम ।” रूपों के उस जल 
की ही तरंगें बतल्लाया । सात काण्ड रामायण शरीर के सात चक्रो का 
रूपक है । हर शरीर शमायण है । उसके सात काणड हैं--(१) झला- 
धार (२) स्वाधिष्ठान (३) मणिपुर (४) अनाहत (५) विशुद 
(६) आज्ञा (०) सहस्वार । मुलाधार में शक्ति का स्थान है। यह चक्र 
सब से नीचे है। सहखार मे ब्रह्म का स्थान है । यह सब से ऊपर है। 
सीता पृथ्वी से निकलती है सब से नीचे वाले तत्त्व से। यह माध्या- 
कर्षण शक्ति का रूपक है । इसीलिये लीला के अन्त में भुगभ में ही 
उनका प्रवेश होता है। कितना साथंक ऋषि-दुर्शन, लीला-कल्पना है ! 
रास सहसार के बह्य रूप है। लीला के बाद वे वही चले जाते हैं । यदि 
सीता राम के साथ सहख्रार चली गई होती तो आज हम यह संसार न 
देख सकते; क्योंकि शक्ति का अभाव साबित द्वाता। ऋषि-कल्पना में 
दोष आ जाता । छ्लीला के भ्रंव में भी, लीला से पहले की तरह, 
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सहस्नार-तत््व राम और मूलाधार-तत्व-सीता हर मनुष्य मे वास कर रही 
हैं । मानव सुख दुःख के भीतर से तत्त्वों से श्राए हुए तत्व अपने तत्त्वो 
मे ही अवसित हुए । साधारण जन लीला-चिनत्र देखते हैं, विज्ञ यह 
छायावाद पढ़ते हैं । 

कृष्ण भी वेदान्त-तत्व के रूपक है | कृष्ण का रजञ्ञ श्याम है । 
आकाश का रंग या महा-समुद्र का जल श्याम देव पडता है | पर उनका 
रंग केई नहीं । कृष्ण उसी असीम सत्ता के रूपक है, इसलिये श्याम है । 
राम भी इसीलिए “श्याम-सरोज-दाम-सम सुन्दुर'' हे । कृष्ण की वंशी 
उनका विशुद्ध-हृद्य है जहाँ से बेफॉस परिष्कृत स्पष्ट स्वर निकलता है । 
यंत्रों मे वंशी से बारीक और साफ़ स्वर ओर किसी यंत्र का नहीं। थे 
गेोपाल है--इन्द्रियो के रक्तक मनस्तस्व--आत्मा, उधर चरवाहे। वे दुर्ये- 
धन और दुःशासन के प्रतिकूल रहते हे--युधिष्ठि: की सहायता करते 
हैं। तमाम शब्दों से ऐसे ऐसे अर्थ निकलते है, जिनसे तत्त्व-सब्यति बडी 
ही सुन्दर दवाती जातो है । उच्च साहित्य अपना विकास प्रदर्शित करता 
जाता है। उसका साधारण रूपक खिलेाना-पसंद बच्चों के भी अपनी 
मक-दुमक मे बहला रखता है ओर लीला या खेले! के भीतर से एक 
अ्रति-मानवीय शिक्षा भी दे जाता है | इस प्रकार हम देखते है, हमारे 
सभी पुराणों की छोटी छोटी कथाश्रों मे अध्यात्म के बड़े से बड़े तत्त्व 
निहित है, और हमारी जाति ही आध्यात्मिक जाति है। ज्ञात और 
ग्रज्ञात भाव से अध्यात्म के ही उसने अपने प्रथम विकास-फाल से 
स्वीकृत किया है । 

भारतवर्ष ओर यूरोप की भावना की भूमि एक होने पर भी दोनों 
की भावनाओ के प्रसरण का ढंग श्रलग-अलग है । रवीन्द्रनाथ की युक्ति 
के अनुसार योरप की कविता के सितार में बाेलवाले तार की अपेक्षा 
स्वर भरनेवाले तारों की कनकार अधिक रहती है । परन्तु भारतवर्ष मे 
विशेष ध्यान रस-पुष्टि की ओर रहने के कारण प्राणों का संचार कविता 
में भ्रधिक द्खिलाई पडता है। यहाँ के कवि व्यर्थ की बकवाद नहीं 
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करते । यहाँ-वहाँ के उपमान उपमेयें का ढंग भी जुदा-जुदा है । यहाँ की 
उपमा जितनी चुभती है, वहाँ की उपसा उतना प्रभाव नहीं कर सकती । 
यहाँ प्रेम है, वहाँ मादकता । यहाँ देवी शक्ति है वहाँ आसुरी । इसलिए 
यहाँ की कविता में एक प्रकाश की शक्ति रहती है और वहाँ की कविता 
में प्रजल्भता । दिव्य भाव की वर्णना तो आजतक मेंने वहाँ की किसी 
कविता में नहीं देखी और यहाँ यही प्रधान है । यदि तुलसीकृत रामायण 
का अनुवाद किसी विद्वान अंगरेज्ञ के सामने रख दिया जाय, ते शायद्‌ 
ही श्री गास्वामीजी की कविता में उसे कोई कला / 397 ) दिखलाई 
पड़े और उनके लच्मण, सुमित्रा, सीता और भरत के चरित्न-चित्रण 
के। देखकर, वह उन्हे हाल दी दम लगाकर लौठा हुआ सिद्ध करने से 
शान्त रहे | विभीषण से वह कितना प्रसन्न होगा, सहज ही अनुमान 
किया जा सकता है। एशिया के कवियों में उमरखैगाम की योारप में 
अधिक प्रशंशा होने का कारण जितना उसकी कविता नहीं, उससे 
अधिक उसके उपकरण, शराब, कबाब, नायिका और निजन है । 
ब्रजभाषा की कविता का जितना अंश अश्लीलता के प्रसंग से अशिष्ट 
बतलाया जाता है, वह फिर भी मानवीय है, आसुरी नहीं। रहा आह 
भरना, कठाक्ष करना और नीर-भरी गगरी ढरकाना, सो सानवीय सृष्टि 
में शज्भार का परिपाक नायिकाओ के इन्ही व्यवहारों, इन्ही आचरणों, 
सामाजिक इन्ही नियमों के आश्रय से हो सकता है। न ब्रजभाषा-काल 
में अगरेजी सभ्यता का प्रकोप भारतवर्ष में हुआ, न गधे के चित्रण 
में आर्ट ( 370 ) दिखलाने की कवियों को ज्ञरूरत मालूम पडी | हाँ, 
मानवीय सृष्टि में उस समय अश्लीलता की हद कुछ अधिक हो गई 
थी, मनुष्यों के नेतिक पतन के कारण । 

परन्तु, मियां की दौड मसजिद्‌ तक के अनुसार, त्रजभाषा के कवियों 
पर वृन्दावन, गाकुल, मथुरा और नन्‍्द्गाव के इद्‌-गिद चक्कर लगाते 
रहने का जो लांछुन लगाया जाता है, उसका मुख्य कारण यह नही 
कि वे राष्ट्र के अश्ावक्र वादू-विवाद्‌ से अनभिज्ञ थे। ब्जभाषा के एक 
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“सूषण'' ने भारतीय राष्ट्र के लिये जो काये किया, वैसा कार्य इधर तीन 
सो वर्ष के अंदर समग्र भारतवर्ष में अपनी कवित्व-प्रतिभा द्वारा कोई 
दूसरा कवि नहीं कर सका । अ्रचलित रीतियो और अपने जातीय सेरु- 
मूलधर्म-भावे। से प्रेरित होकर एक कृष्ण का ही उन लोगो ने अपनी 
रस-सृष्टि का मूलाधार-स्वरूप ग्रहण किया, ओर स्मरण रहे, कृष्ण वह 
हैं, जिनके पेट में चादहों भुवन--एक यह पृथ्वी या केवल येरप नहीं-- 
सादे! भुवन समाए हुए है। सर जगदीशचन्द्र को जिस दिन एक 
घेंघे मे वीक्षण-यंत्र द्वारा आश्चयकर अ्रनेक विषय - अनेक सृष्टिया 
दिखलाई पडी थी, उस दिन भारत के महपिया के मानसिफ्र विश्लेपण 
पर श्रद्धा प्रकट करते हुए उन्होंने लिखा था, जी चाहता है, यह सब 
वैज्ञानिक विश्लेषण-कार्य' छोड दूँ, अपने ऋषिये। के गारव की पूजा 
करूं । कृष्ण की गोपिया के साथ जे मधुर रसोपासना हुई थी, स्वामी 
विवेकानन्द्जी उसके संबन्ध मे कहते है कि वह इतने उच्च भावे। की 
है कि जब तक चरित्र में कोई शुकदेव न होगा , तब तक श्रोकृष्ण की 
शरासल्लीला के समझने का अधिकारी वह नहीं हो सकता। कृष्ण का 
महान त्याग, उज्ज्वल प्रेम, गीता मे स्वे-धमे-समन्वय, भारत का खर्वमान्य 
नेतृत्व, भारतवासिया के हृदूथ मे स्वभावत पुष्प-चंदन से अर्चित हुआ 
और वृन्दावन का कतरा ब्रजभाषा के कवियों के दरिया नजर आया । 
धासनावाले कवियो ने श्रीकृष्ण को वर्णना में ही अपने हृदय का जहर 
निकाल--इस तरह जहाँ तक हो सका, अपने धर्म के ही वासना से 
अधिक महत्व दिया । कुछ जोगा ने राजो-महाराजों और अपने प्रेम- 
पात्रो पर भी कविताएँ लिखी । 

सूर की पदावली के एक पद की अंतिम लडी शायद ये है--- 
“खममूयों सूर सकट पशु पेलत ।” इस पद के पढ़ते समय दु्शन-शाख्त 
की सर्वेच्ध युक्ति दिखलाई पडती है। इस पद्‌ में कहा गया है, बालक 
श्रीकृष्ण अपना अंगूठा मुँह में डाल रहे हैं ओर इससे तमाम ब्रद्माड 
डोल रहा है--दिग्दन्ती अपने दाँतो से इृढ्ता-पूचंक घरा-भार के धारण 
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का प्रयक्ष कर रहे हैं। इन पंक्तियों मे मक्तराज श्रीसूरदासजी का अभिप्राय 
यह है कि किसी एक केन्द्र के चेतन स्वरूप से तमाम संसार, संपूर्ण 
विश्वब्रह्माड के प्राणी गुंथे हुए है, इसलिये उनके हिलने से यह 
सौर-संसार भी हिलता है । दिग्गजों और शेषजी को धारण करने की 
शक्ति दी गई है। ताकि प्रलय॒ न हो जाय । इसलिये श्रीकृष्ण की--- 
मुख में अँगूठा डालने की चेष्टा से हिलते हुए तमाम चेतन संखार को 
शेष और द्ग्गिन अपनी घारणाशक्ति से बार-बार धारण करते है। 
इस चेतन के कम्पन-गुण से कही कही खण्ड-प्रलय हो भी जाता है । अस्तु 
भारतीय विश्ववाद्‌ इस प्रकार का चेतन-बाद्‌ है जिसमे अगणित सौंर- 
संसार अपने सृष्टि-नियमो के चक्र से विवर्तित होते जा रहे है। सूर ने 
चेतन की यह क्रिया समस्ी, इसीलिये “सकट पगु पेलत' '--धी रे-धीरे चत्स 
रहे हैं---स्थिर होकर क्रमशः चेतन-समाधि मे मग्न होने क्री चेश कर 
रहे हैं--साधना कर रहे है | हर एक केन्द्र मे वह चेतन स्वरूप, वह आत्मा 
वह विभु मौजूद है । सूर ने कृष्ण के ही उज्ज्वल केन्द्र को ग्रहण किया, 
तुलसी ने श्रीरामचन्द्र के केन्द्र को और कबीर ने “निर्गुन आत्मा 
को - बिना केन्द्र के केन्द्र को । भारत के सिद्धान्त से यथाथे विश्वकवि 
यही हें--कबीर, सूर और तुलसी-जैसे महाशक्ति के आधार-स्तंभ । 
तुससी भी--'उद्र मॉँक्सक सुनु अंडजराया , देख्यों बहु ब्रह्माड 
निकाया से अगरण्ति विश्व की वर्णना कर जाते है, और यह अम 
नहीं --वे ज़ोर देकर कद्दते हैं--“यह सब में निज नयनन देखा ।” 
भारत का विश्ववाद इस प्रकार है | भारत के विश्वकबि जड विश्व की 
धूल पाठकों पर नही ऊॉकते--वे ब्रह्मांडसयथ चेतन का अंजन उनकी 
आँखो में लगाते हैं । 

वर्तमान विश्ववाद ब्रजमभाषा ओर भारतवर्ष की तमाम भाषाओं के 
कवियों में चेतन-बादु या बेदांतवेद्य अन॑तवाद के रूप में मिलता है । 
जो लोग यह समझते हैं कि भारतवर्ष के पिछले दिनें में लोगों की 
बुद्धि संकुचित हो! गई थी,--यह कहने का साहस कर बेठते है कि 
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ब्जभाषा में कुछु कवियों के छोड़ कर प्राय. अन्यान्य और सब कवि एक 
साधारण सीमा के अंदर ही तेली के बेल की तरह अंध चक्कर काटते 
चले गये है, थे वास्तव में ग़ल़्ती पर हैं। यद्द अवश्य है कि भारतवष 
की उदारता, उसका विशाल हृदय, सुसलमाने से लडते-लडते पतिघातें 
के फल से धार्मिक संकीणंता में झदु-स्पंदित होने लगा था, और उसकी 
ब्याचहारिक विशालता चौके के अंदर आ गई थो , परन्तु, दाशनिक अनु- 
लेम-विलेमम के विचार से बाहरी आसुरी दबाव के कारण भारतीय 
दिव्य प्रकृतिवाले मनुष्ये। का इतना संकुचित हो जाना स्वाभाविक सत्यका 
ही परिचायक सिद्ध होता है । हर एक मनुष्य, हर एक प्रकृति, हर एक 
जाति, हर एक देश दबाव से संकुचित रूप धारण करता है। ब्रजभाषा- 
काल मे इस दुबाव का प्रभाव जातीय साहित्य में भी पडा, और उस 
काल की हमारी हार हमारी संकुचित बृत्ति का यथेष्ट परिचय देती है, 
यह सब ठीक है; परन्तु इसमे भी सन्देह नहीं कि वह दुबाव आवश्यक 
था, जाति के संकुचित करके उसे शक्तिशाली सिद्ध करने के लिये-- 
शेर जब शिकार पर टूठता है तब, पहले उसकी तमाम वृत्तियाँ--सारा 
शरीर सिकुड जाता है और इस सझ्लोच से ही उसमे दूर तक छुलाग 
भरने की शक्ति आती है । बजभाषा-काल का जातीय संकेाच जिस तरह 
देखने के लिये बहुत छोटा है, उसी तरह उसने छुलांग भी भरी उससे 
बहुत लम्बी--धर्म के नाम पर इस काल के इतना त्याग शायद ही 
भारतवर्ष ने दिखाया हो--'“>07967 5०00 67 (2प्रागय! 
वाले घमम के सामने हषे-विषाद्‌-रहित हो जाति के चोरों ने अपने घम्म- 
गर्वेज्नत मस्तकेां की भेंट चढ़ाई। एक-दो नहीं, अगणित सीताएँ और 
साबित्रियाँ पैदा होकर अपने उज्ज्वल सतीत्व का जौहर दिखलाती गई । 
उस्र संकोच के भीतर से करोड़ों शेर कूदे, आज जिनकी वीरता ब्रजभापा- 
काल के साहित्य के एष्ठें मे नहीं, चारणों के मुखें मे प्रतिध्वनित हो रही 
है, जैसे उस समय की सीसा के वे बीर एक ही छुल्लॉग मे पार कर गये 
ओर अपने भविष्य-वंशजों के पैरो में एक छोटीं-सी बेडी डाल गये--- 
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भविष्य के सुधार की आशा से । आज्ञकल के साहित्यिक चीतफार इसी 
बेडी के ताडने के लिये हो रहे हैं--धार्मिक, सामाजिक और नैतिक 
निनादो के साथ-साथ । 

जिस तरह धार्मिक छुलाँग भरी गई, उसी तरह साहित्यिक भी-- 
हमेशा ध्यान रकखा गया, एक पद्य के अन्द्र--एक छोटी-सी सीमा मे 
भावों की विशालता ला दी जाय । मथुरा-बरज-गोकुल और द्वारका की 
छोटी सी सीमा से भटकने का कोई कारण नहीं-यह ते कविये। 
के भावों की दिव्य आधार कृष्ण पर की गई प्रीति है--भाव ग्रहण 
करना चाहिए, न कि केवल “श्याम” के नाम ही पर ध्यान देना चाहिए, 
देखिए -- 


सावन-बहार कूले घन की घुमंड पर, 

घन की घुर्मंड पौन चञ्जला के दोले पे । 
चञ्बला हु कूले धन सेवक अ्रकास पर, 

झूलत अकास लाज-हौसले के टोले पे । ” 


लाज और हौसले के टोले मे आकाश मरूलता है,--समाज और 
होसले के आनन्द्‌ के कम्पन से तमाम प्रकृति--समस्त आकाश के 
परमाणु आनन्दु से कॉपते हैं--देखिए चेतन--देखिए सौंदर्य की दिव्य 
मूर्ति--आकाश जैसे बड़े के। लाज-जैसी छोटी-सी सखी के ठोले मे 
झुला दिया--कितने बड़े के कितने छोटे मे ! 


प्रकृति की एक साधारण सी बात पर कवि की कल्पना में कितनी 
सुकुमारता आ सकती है, रवीन्द्रनाथ की पंक्तियों से बहुत ही स्पष्ट 
परिचय मिल रहा है, “नदी की लहद्दर तट की पुष्षित डाली के पुष्प 
के स्पर्श कर बहती चल्वी जाती है; ” इस पर, कवि, लद्दर की 
सजीवता, उसके आने का कारण--क्रीडाच्छुल, स्पश से पुष्प को 
चूमना और स्वभाव मे लहर का ग्रकृति-सिद्ध पल्लायन--चब्नलता 
दिखलाकर प्राकृतिक सत्य के कल्पना से सजीव कर देता है। और 

4१ 


( १६२ ) 


इसके पश्चात्‌, फूल की तरुणी कामिनी का हाल लिखकर आदिरिस 
के वेदात के लेककोात्तरानन्द्‌ में ले जाकर परिसमाप्त करता है । बाद के 
अँश का प्राकृतिक सत्य यह है :---'लह्दर के छू जाने पर डाली ओर 
फूल हिलते हैं, #िर फूल खुल कर नदी मे गिर जाता है।” पहले कहा 
जा चुका है कि फूल के चूमकर लहर भग गई। वहाँ यह पुष्प पुरुप- 
पुष्प है । पुरुष-पुष्प के चंचला नायिका के चूम कर भग जाने के 
पश्चात्‌, दूसरी अ्धखिली कली के, जो चूमी नहीं गई, कवि, फूल की 
तरुणी कामिनी कल्पना कर, उसकी लज्जा, कंपन, स्खलन और बह कर 
असीम मे मिलने के अड्डून-सीद्य से, कविता में स्वर्गीय विभूति भर 
देता है-- 

“शरम-विभल्ा कुसुम-रमणी'?--- 

“शर्म से कुसुम-कामिनी ब्याकुल है? इसलिये कि अभिसारिका 

उसके प्रेमी के चूमकर चली जा रही है--- 

“फिरावे आनन शिहरि अमनि”! 
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“शिहरि ! -- कापकर (यह कंपन, प्राकृतिक सत्य से, लहर के छु 
जाने पर डाली के साथ कली के काप उठने से, लिया गया है) तत्काल 
बह मुँह फेर लेगी । (प्रेमिका का मान, ल्ज्जा, अपने नायकेा से उदा- 
सीनता आदि, मुख फेर लेने के साथ, प्रकट है, उधर, डाल के हिलने, 
इवा के लगने से अ्रध्खिली कली का एक ओरे से दूसरी ओर कुक 
जाना प्राकृतिक सत्य है, जिस पर यह सार्थक कल्पना का प्रवाह बह 
रहा है। )-- 

“आवेशे ते शेषे अवश होइया 
खसिया पढ़िया जावे”-- 


“अन्त से वह आवेश से शिथिल हो खुलकर गिर जायगी।” 
(डाल के हिललने से उस सद्थःस्फुट कली का बृन्त से च्युत होना 
प्राकृतिक सत्य है, इसे कल्पना का रूप देकर कवि कहता है, वह पृष्प 
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को तरुणी श्रिया, आवेश से--भावातिरेक से शिथित्न द्वाकर नदो के 
ऊपर, वक्ष मे, गिर जायगी । )-- 
“सेसे गिये शेषे कादिबि हाथ 
किनारा केाथाय पाबे ।'-- 

“हाय | वह बहती हुई रोवेगी, क्या कही उसे किनारा प्राप्त होगा?” 

“हाय” और “कोथाय” के बीच, उत्थान और पतन के स्वर- 
हिलेर मे बहतो हुई कुसुम कामिनी के जैसे वास्तव में कही किनारा 
न मिल रहा हो । कामिनी के अकूलत्न अदश्य की ओर बहाकर कवि 
पाठके के भी निःसीम आनन्द में बहा देता है। 

यारप की कविता के जो अच्छे गुण है, मे उनका हृदय से भक्त हूँ, 
उनकी वर्णना-शक्ति स्वीकार करता हूँ, परन्तु यह उन्हीं की इष्टि से, 
तुलनात्मक समालोचना द्वारा नही । जिस दिन सारत में अपने पेरो खड़े 
होने की शक्ति आएगी--यह स्वाधीन होगा--डस दिन तक यूरप के 
इन भाषे की क्‍या दुशा रहती है, हम लेग दूस-बीस जीवन के बाद 
देखेंगे । उस समय समालेचना की ये बातें यादु न रहेगी। ब्रजभाषा 
के पक्ष की अनेक बातें, अनेक उदाहरण, प्रासंगिक होने पर भी, नहीं 
दिये जा रहे है । बजभाषा के कविये ने सोदय को इतनी दश्श्यों से 
देखा है कि शायद्‌ ही काई सखोदर्य उनसे छूठटा हा--शायद्‌ दी किसी 
दूसरी जाति ने अपने सुख के दिन इतनी आवारगी मे बिताये हे! और 
वह जाति जागृत होने के बदले काल के गर्भ मे चिरकाल के लिये विज्ञीन 
नद्दोगईहे। 

इस समय देश में जितने प्रकार को विभिन्न भावनाएं; हिन्दू, 
सुसलमान, ईसाई आदि आदि की जातीय रेखाओं से चक्कर काटती हुई 
गंगा-सागर, मक्का और जरूसलेम की तरफ चल्नती रहती है, जिनसे 
कभी एकता का सूत्र दृूटता है, कभी घोर शत्रुता ठन जाती है, उनके 
इन दुष्कृत्यों का सुधार भी साहित्य में है ओर उसी पर अमल करना 
हमारे इस समय के साहित्य के लिये नवीन काय, नई स्फूर्ति भरने 
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वाला, नया जीवन फू कने वाला है। साहित्य मे बहिजंगत-सम्बन्धी 
इतनी बडी भावना भरनी चाहिए जिसके प्रसार मे केवल मक्का और 
जरूसलेम ही नही, किन्तु संपूर्ण पृथ्वी आ जाय । यदि ह॒दु गड्भासागर 
तक ही रही तो कुछ जन-समूह में मक्फ्रे का खिंचाव जरूर होगा या 
बुद्धदेव की तरह वेदू-भगवान्‌ के विरोधी घर ही मे पेद्ा होगे। पर मन 
से यदि ये जड-संयोग ही गायब कर दिये जा सके तो तमाम दुनियाँ के 
तीथ होने में संदेह भी न रह जाय। यह भावना साहित्य की सब 
शाखाओ, सब श्रज्ञों के लिए हे और वैसे ही साहित्य की सृष्टि । 

यह साहित्यिक रज्ञ यही का है | कालक्रम से अब हम लेग उस रघ्ढ 
से खीचे हुए चित्रों से इतने प्रभावित है कि उस रद्ज की याद ही नही, न 
उस रक्ञ के चित्र से अलग होने को कल्पना कर सकते है ओर इसीलिए 
पूर्ण मौलिक बन भी नही पाते, न उससे समयालुकूल ऐसे चित्र खीच 
सकते हैं जो समशिगत मन की शुद्धि के कारण हे। । 


राजनीति में जाति-पॉति-रहित एक व्यापक विचार का ही फल है 
कि एक ही वक्त्‌ तमाम देश के भिन्न भिन्ञ वर्गो' के लोग समस्वर से 
बोलने और एक राह से गुजरने लगते है। उनमे जितने अंशो मे व्यक्ति- 
गत रूप से सीमित विचार रहते हैं उतने ही अंशो में बे एक दूसरे से 
अलग है, इसलिए कमजोर । साहित्य यह काम और खूबी से कर सकता 
है जब वह किसी भी सीमित भावना पर ठहरा न हे । जब हर व्यक्ति 
हर व्यक्ति को अपनी अविभाजित भाषना से देखेगा तब विरोध में खड- 
क्रिया होगी ही नहीं । यही आधुनिक साहित्य का *येय है। इसके फल 
को कल्पना कर लीजिए । 

प्रायः सभी कल्ाओं के लिये मूर्ति आवश्यक है। श्रप्रतिदत 
मू्ति-भेम ही कल्ला की जन्मदात्री है। जो भावना-पूर्ण सवाग-सुन्द्र 
मृत्ति खीचने मे जितना कृतविज्ञ है चद उत्तना बडा कलाकार है। 
पश्चिमी सभ्यता के मध्यकाल तक जब संसार की विभिन्न-सभ्यता-प्रसूत 
वस्तु-भावनाओं का श्रेणी-विभाग, संचय तथा उपयोग नहीं हुआ था 
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कलाएं अपने-अपने देश, संस्कृति तथा चलन के अनुसार विभिन्न आकार, 
इज्ञित तथा भावनाएँ प्रदुशित करती हुढ्े भी एक ऐसी व्यज्ञना कर रही 
थी जे अनेको चविभिन्नताओं के भीतर से एक भाव-साम्य को स्थापना 
करती थी । संसार की भौतिक सभ्यता से सब देशों के गुंथ जाने के 
कारण संसार भर के लोगो के यह आत्मिक लास पहुँचा । फल-स्वरूप 
कला में देश-भाव की ज्यो संकीणंता थी आदान-प्रदान की सहृदूयता 
ने उसे ताोड दिया, कला की सृष्टि व्यापक विचारो से होने लगी, और 
हर जाति की उत्तमता से प्रेम-सम्बन्ध जोड कर उससे अपनी जातीय 
कला को प्रभावित करने लगी। 
काव्य तथा काव्य-जन्य संस्कृति पर भी यह प्रभाव पडा। भाचीन 
मालकेाश राग की वीर मूर्ति अंग्रेजी स्वर मे, नायिका के दिल का दूद 
मेरवी से अधिक उदू की गजलो में मिलने लगा, और मी बहार तथा 
आसावरी की ल्ले।कप्रियता थिएटरो के मिश्र-हृद्य के गुद्गुदा कर बाहरी 
चपलता से गिरह लगा देनेवाली रागिनियों ने ले ली । इस प्रकार प्राथमिक 
चित्र भी अपने जातीय पद्च-वेशिष्ठ्य की परिखा पार कर ससार के 
प्रागण में नये दूसरे रूप से देख पडने लगे। उनके रूप-भाग में कुछ 
देशीय विशिष्टता रह गई , पर अरूप भाग से वे मनुष्य मात्र की संपत्ति 
बन गये | अरूप अंश, वर्णना भेद्‌ के रखने पर भी, पूवंवत्‌ अक्लेदू 
रहा, रूप-अश ने जातीय विशिष्टता को रखते हुए संसार की सभ्यता से 
भी सहयोग किया । 
रवीन्द्रनाथ भारतीय काव्य साहित्य में इस कल्ला के निपुण कला- 
कार है। 
उदाहरणु--- 
“अचल आलेके रयेछ दाडाये, 
किरण-बसन  श्रद्ढें जडाये, 
चरणेर तले पडिछे गडाये, 
छुडाये विविध भड़, 
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गन्ध तोमार घिरे चारि धार, 
उडिछ्ठे आकुल कुन्तल-भार, 
निखिल गगन कापिछे तोमार, 
परस-रस-तरंगे । 

(निस्पन्द्‌ प्रकाश मे तुम खडी हुई हो, किरणे! से शुभ्रवसना, 
चरणे। से किरणे। की धारा कर रही है, विविध अंगे से टूटती चलती 
हुई । तुम्हारी अंग-सुरभि चारो दिशाएं घेरे हुए है। आक्ुल केशे का 
भार उडता हुआ, तुम्हारे स्पश-रस की तरंगें से अखिल आकाश 
प्रकाशित हो रहा है ।) 

यह नारी-मूर्ति इतनी मार्जित है कि इसे देखकर कोई विश्व-नाग- 
रिक इस ज्योेतिमेय रूप को पाकर मुग्ब हो जायगा | तुलसीदास के 
केवल सोद्य-रूप राम की तरह रवीद्रनाथ की सुन्दुरी मे जडता अशणुमात्र 
के लिए भी नहीं । यहाँ एक जगह रवीन्द्रनाथ का पश्चिम-स्नेह रूप-मय 
प्रमाण के तौर पर प्रत्यक्ष होता है। जहॉ चरणे। से ज्योति की धारा 
प्रवाहित हो चलती है, वहाँ ध्यान पश्चिम की सम्राज्ञियो के पीछे 
लटकते हुए लम्बे वस्र की ओर आप चला जाता है । 

सौन्दुय, रूप तथा भावनाओं के आदान प्रदान में केवल पूवेंही पश्चिम 
से प्रभावित हुआ यह नहीं सहृद्यता का अम्ठत यहा से वही अपनी 
सतसंजीवनी का विशिष्ट परिचय दे रहा है, जिन जिन प्रान्तों में 
अ्ग्रेज़ी शासन का पहला प्रभाव पडा, इस नवीन साहित्य की जड वहाँ 
वहाँ पहले जमी, और इसलिये वहॉ के साहित्यिक इस कार्य में बहुत 
कुछ प्रगति कर सके। मेरा मतलब ख़ास तोर से बंगाल के लिये है । 

बंगाल के अमर काव्य 'मेघनादब॒ध' के रचयिता माइकेल मधुसूदून 
दत्त के सम्बन्ध मे यह प्रसिद्ध है कि उन्होने अपने महाकाव्य की रचना 
कई देशों के महाकविये। के अध्ययन के पश्चात्‌ की थी। वे फ्रेंच, ग्रीक, 
लैधिन आदि कई भाषाएँ जानते थे, और येोरप में रहने के समय 
काव्य-शासत्र मे काफ़ी प्रवेश कर लिया था। कुछ हा, माइकेल मधुसूदन 
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की रचना में जितनी शक्ति मिलती है, उतना जीवन नहीं मिलता है । 
रवीन्द्रनाथ के द्वारा बंग-भाषा को वह जीवन मिलता है। उनकी 
अक्ली शक्ति बीस कविया का जीवन तथा इन्द्रजाल लेकर साहित्य 
के हृद्य-केन्द्र से निकली और फैली । 
हिन्दी में छायावादी कहल्ानेवाले कवियो से उसका श्रीगणेश 
हुआ। प्राचीन साहित्य के रक्तकां की साहिश्यिक प्रतिष्ठा के पार कर 
अपनी नवीनता की जड साहित्य के हृदय में पूर्ण रीति से जमाने मे 
अकृतकाय रहने पर भी, अधिकांश आलेचकेा के कहने के अनु- 
सार पद्च-साहिप्य का बाजार आजकल इन्हीं के द्वाथ है। विचारद्ष्टि 
से यद्यपि श्रेय अभी खडी बाली के मध्यकाल के कवियो के अधिक है, 
पर जहाँ प्राणा की ब।त उठती है, वहॉ आधुनिक कवि ही ज्यादा 
वठहरते हैं । प्रसादजी की भावनाओ और पंतजी के चिन्नों मे अभीफित 
नवीनता की कोमल किरणें बडी खूबसूरती से फूट रही हैं । 
पर अभी हमारे नवीन साहित्य के समयानुकूल परिमाजन और 

विराट भावनाओ की बडी आवश्यकता है । इतने से देन्य दूर न होगा । 
उसकी दिगनत पुष्टि अभी नही हुई, कारण जे भी हे, हमारे नये पद्म- 
साहित्य में विराठ चित्रों की ओर कविया का उतना ध्यान नही , 
जितना छोटे-छोटे सुन्द्र चित्रों की ओर है। युक्तप्रात, विद्दार, मध्य- 
भारत, मध्यभ्रांत श्रादि ऐसी प्रकृति की गाद्‌ में हैं जहाँ विराट 
इश्यो. की अपेक्षा बाग तथा उपवनों के छोटे चित्र ही विशेषत 
सूझते हैं। बडी-बडी नदियि, समुद्र तथा आकाश के उत्तमोत्तम चित्र 
नहीं मिलते । रवीन्द्रनाथ द्वारा अक्लित सौन्दर्य का एक विराद चिन्न 
देखिए--- 

जेनो गो विवशा हेयेछे गोधूली, 

प्रबे आँधार वेणी पड़े खुली 

पश्चिमेते पड़े खखिया खसिया 

सोनार ऑचल तार | 
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( माना गाधूलि विवश हो रही है पूं ओर उसकी अंधकार 
बेणी खुली पडती है ओर पश्चिम को तरफ खुल खुन्न कर उसका सोने 
का ऑचल गिर रहा है । ) 

छोटे रूप की च्णिक प्रभा मे स्थायी प्रभाव न मिलने के कारण 
रवीन्द्रनाथ कहते हैं--- 

'ज्ुद्ररूप कोथा जाय बातासे उडिया 
दुइ चार पलकेर पर, 
(छोटा रूप न जाने कहाँ हवा में दो-ही चार पत्र मे उड जाता है) 
साहित्य के हृदय को द्गिन्त-व्याप्त करने के लिए विराट रूपो की 
काव्य में प्रतिष्ठा करना अत्यन्त आवश्यक है । अवश्य छोटे रूपो के प्रति 
यहाँ कोई द्वेंप नहों दिखलाया जा रहा। रूप की सार्थक लघु-विराट 
कद्पनाएँ ससार के सुन्द्रतम रज्ञों से जिस तरह अड्भित हो, उसी तरह 
रूप तथा भावनाओं से अ्ररूप मे साथंक अवसान भी आयश्यक है। 
कला की यही परिणति है और काव्य का सब से अच्छा निष्कर्ष । इस 
प्रकार काच्य के भीतर से अपने जीवन के सुख-दुख-मय चित्रों के 
प्रदर्शित करते हुए परिसमाप्ति पूर्णता मे होगी । जैसे.-- 
कभी डड़ते पत्तो के साथ 
मुझे मिलते मेरे सुकुमार, 
बढाकर लहरो से लघु हाथ 
बुलाते है मुकके उस पार । 
(सुमित्रा-नन्दन पंत ) 

यहाँ उडते पत्ते ओर तट की लहरे अनन्त, अस्लीम का इंगित करतो 
हुईं उस पार बुलाती है। लाकिक सब रूपे। के अलेकिकता मे पर्यवसित 
करने का बलशाली संकेत जैसे इस कविता की, वेसे ही सम्पूर्ण भारतीय 
कविता की प्रमुख विशेषता है । किसी भी तत्वदूर्शी के इस सम्बन्ध में 
सन्देद् नहीं हो सकता । 
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